к 


ANALELE 
UNIVERSITATII 
BUCURESTI 


LITERATURA UNIVERSALĂ 
ȘI COMPARATĂ 


yy 


LITERATURA UNIVERSALĂ SI COMPARTĂ 


COMITETUL DE REDACŢIE 


Redactor responsabil : 


Membri : 


Secretari : 


ANALELE 


Prof. dr. docent Alexandru Dimu, membru cores- 
pondent al Academiei В. S. România. 

Prof. dr. Alexandru Balaci, membru corespondent 
al Academiei R, S. Romània ; Prof. dr. docent Jean 
Livescu, membru corespondent al Academiei R. S. 
România ; Prof. dr. docent Ana Cartianu ; prof. dr. 
docent Nicolae I. Barbu; prof. dr. docent Ion Zam- 
firescu ; prof. dr. Ion Brăescu; prof. dr. Romul 
Munteanu ; prof. Mihai Novicov. 


Lector Ioan Aurel Preda; lector Gelu Ionescu. 


REDACȚIA 
UNIVERSITĂȚII DIN BUCUREȘTI 


Şoseaua Panduri nr. 90 
Telefon 31.40.00/131 


Comitetul de redactie si colectivul de autori dedicä 
acest volum si întreaga lor activitate ştiinţifică, didactică 
și educativă Conferinţei Naţionale a Partidului și celei de a 
XXV-a aniversare a Republicii. 


SUMAR 


GEORGE LAZARESCU : Märturii reciproce din istoriografia romano- 
italianä a secolului al XVII-lea б... 

SORINA BERCESCU: Începuturile difuzării pedagogiei ronsseau-iste 
în Tärile Române 

GHEORGHE BARBĂ : Motive româneşti în creaţia lui Mihail Solohov 

ILEANA BUCURENCIU BÎRSAN : Don Quijote — romanul devenirii 
lui Sancho sau o lectie de Quijotism ИИ 

MANUELLA BORSATTI : Importanţa interesului în „Maximele“ lui 
Rochefoucauld 

MIHAI SPARIOSU : Antologia mitica si analogia simbolică în ris 
tram Shandy“ . 

SILVIA PANDELESCU : Universul `рсенс al lui Théophile Gautier 

DANIEL, DROIXHE:  Gräsimea, apa, pămîntul în „Le ventre de 

Paris“ de Emil Zola 

VIRGIL SOPTEREANU : Destinul poetic al lui ‘Nikolai Gumiliov 

ANDREIA VANCI-BIRTOLON : Primul räzboi mondial si criza gene- 
ratiei vociane 

RADU TONA Fapt şi faptă la Malraux . . 

FLORICA LOIANU : Discuţiile polemice în legătură cu literatura 
comico- S satirică sovietică din anii 20 А 

ILEANA НОСЕА : Interesul Junimistilor fatà de cultura chineză, 
mar fostat în „Convorbiri literare“ 

GHEORGHE BARBA: Sadoveanu si Solohov 


Pag. 


103 


115 
125 


137 


157 
163 


SOMMAIRE 


GEORGE LAZARESCO : Testimonianze reciproche nella istoriografia 
romeno-italiana del secole XVII 

SORINA BERCESCO : Diffusion de la pédagóčie rousseau- -iste dans 

le Pay-Romains A . у ; ТА. ыз ela DE di из 

GHEORGHE BARBA: Румынские мотивы в творчестве Михаила 
Шолохова 

ILEANA BUCURENCIU- ‘BIRSAN : Don Quijote-novela de la humani- 
zación de Sanchio o una leccion de Quijotismo . À 

MANUELLA BORSATTI : L'importance de la notion d'intérêt reflété 
dans les ,Maximes“ de la Rochefoucauld side la Con 

MIHAI SAPRIOSU : Mythic and Symbolical analogy in: „Tristram 
Shandy" 

SILVIA PANDELESCO : L'Univers Doe de Théophile Gautier 

DANIEL DROIXHE : La graisse, Peau, la terre dans „Le Ventre de 
Paris“ d’Emil Zola . 

VIRGIL ŞOPTEREANU: їїбзетическая судьба Николая vana A 

ANDREA VANCI-BIRTOLON : La prima guerra mondiale e la crisi 
della generazione vociana ы 

RADU TOMA: L'étre et le faire dans Тия “Malricién 

FLCRICA CALOIANU : Полемика вокрул вопроса советской сатиры 
ХХ-ых годов 

ILEANA НОСЕА: Die Interesse дер Vertrer дег Бете? der 
chinesischen Kultur gegenüber in der Zeitschrift, „Convorbiri Li- 
terare” gezeigt 

GHEORGHE BARBA: Садовяну и Шолохов 


Page 


103 


124 
136 


155 


162 
163 


MARTURII RECIPROCE DIN ISTORIOGRAFIA ROMANO-ITALIANA 
A SECOLULUI AL XVII-LEA 


GEORGE LAZARESCU 


Învolburarea de evenimente саге au avut loc în Ţările Române în 
secolul al XVII-lea, sub ameninţarea otomană, faptele de eroism ale 
domnitorilor români împotriva invaziilor străine și încercările misiona- 
rilor catolici de a introduce aici religia lor, sînt tot atîtea pretexte de 
atragere а atenţiei în primul rind a istoricilor, autentici sau de ocazie, 
italieni. 

Abundă, așa dar, mărturiile apărute în perioada de care ne ocupăm, 
asupra acestor aspecte, după cum abundă cele ale cronicarilor români 
asupra legăturilor pe bază de romanitate, existente, de secole, între 
români și italieni. 

Deși amestecul turcilor în viața politică este din ce în ce mai insis- 
tent — cu rare excepţii domnii și principii nu erau numiţi direct de 
poartă — si deși organizarea interă a Țărilor Române în secolul al 
XVII-lea poartă amprenta vizibilă a regimului nobiliar, atotputernicia 
marii boerimi si a demnitarilor si colaborării lor cu Poarta, cultura, în 
acest secol, se dezvoltă, atît în ceea ce priveşte impunerea limbii române, 
ca dominantă a limbii vorbite de populaţie, în toate cele trei Ţări 
Românești, cît şi în afirmarea caracterului laic asupra acelui bisericesc, 
prin istoriografie, o literatură cultă si complexă si o literatură populară 
istorico-imaginarä. 

Contactul cu alte curente europene este deasemenea o realitate : 
reprezentanţii culturii românești se afirmă ca adevărate personalităţi 
recunoscute unanim : Miron Costin, stolnicul Constantin Cantacuzino, 
Dimitrie Cantemir, Nicolae Milescu etc. Constiinta originii latine a popo- 
rului român si de aici a unităţii lui, preocupă pe cei mai învățați din 
aceștia : majoritatea izvoarelor o găsesc în cultura antică si cea umanistă 
italiană, cercetată îndeaproape cu pasiunea care i-a caracterizat pe uma- 
niști înșiși. 

La rîndul lor, o seamă de istoriografi italieni, atrași de multitudinea 
de acțiuni care agită spiritele în această parte a Europei, ca și de pericolul 
otoman, ce-i drept de mai mică intensitate decît în secolul anterior, isi 
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indreaptá privirile si spre Tárile románe. Lucrárile lor sînt compendii 
de istorie, sau priviri de ansamblu sub numele de ,Teatru universal” sau 
geografii cu caracter istoric etc., si sint publicate de-a-lungul intregului 
secol al XVII-lea. Ele sint, în același timp, tratate care cuprind vaste 
perioade ale istoriei universale în care este inclusă și desfășurarea unor 
războaie al căror protagonist este armata otomană, scurte rapoarte în 
legătură cu acestea, descrierea geografică a unor spaţii geografice; 
din cele trei provincii româneşti este preferată Transilvania ca făcînd 
parte din sfera imperiului habsburgic sau pentru simplul motiv că a 
constituit si în secolele anterioare o preocupare pentru alti numerosi 
istorici, şi deci era mai temeinic cunoscută (așa se explică si faptul că 
istoriografia însăşi a Transilvaniei este mai complexă, deoarece umanis- 
mul a influenţat abundent limba scrierilor, cea latină mentinîndu-se si 
acum : în al doilea rînd orașele fiind mai dezvoltate, reprezentanții înstă- 
riti ai acestora sînt antrenați în activitatea culturală а ţării si în deosebi 
în istoriografie : Ştefan Szamocozi, cu cele trei lucrări Libri, Pentaites si 
Hebdomades, Ion Bethlen cu lucrarea Rerum Transylvanicarum Libri 
quattuor si Historia rerum transylvanicarum, Wolfgang Bethlen cu Histo- 
ria de rebus transylvanicis, sau în limba română, protopopul Vasile din 
Scheii Brașovului cu Cronica sa, cuprinzind știri între 1392—1633 etc. 

Marea majoritate a operelor italiene care redau evenimente si fapte 
din cele trei Tari românești, este tipărită la Venetia si este dedicată unor 
capete încoronate 1. 

Unul din istoriografii italieni de fecundă contribuţie la înregistrarea 
evenimentelor de la sfîrşitul sec. XVI, dar a cărui influenţă și notorietate 
s-a extins și în secolul următor, al XVII-lea, a fost Nicolo Doglioni. 
lată cîteva din lucrările sale : Historia delle guerre d'Ungheria 2 descritta 
da Gio’ Nicolò Doglioni e da altri moderni Autori sau Compendio historico 
universale di tutte le cose notabili già successe nel mondo, dal principio 
della sua creazione finora? sau Del Theatro universale de principi e di 
tutte l’Historie del mondo‘, Anfiteatro di Europa. 

Din acestea ies în evidenţă si unele remarcabile vitejii de arme ale 
domnitorilor români împotriva turcilor : ale lui Mihai Viteazu (Del Theatro 
Universale, vol. II, р. 743) de care este legată și cucerirea Moldovei 
(р. 745): „Michele Vaivoda fa gran danni nel paese del Turco, non guar- 
dando a ghiacci, o neve, uscito in campagna con i suoi valachi venne fin 
nel confin di Corona, depredando piu di cento cipta di paese, del turco“ ; 
„i Moldavi che odiavano molto Gieremia per le gravezze et angurie 


1 Dupà cum se stie, arena politica a Europei în prima jumätate a sec. XVII 
era dominată de Războiul de 30 de ani care în realitate constituia o coaliţie anti- 
habsburgicà a diferitelor popoare : împiedicatà în expansiunea spre apus, monarhia 
habsburgică, după încheierea războiului prin pacea de la Westfalia, îşi îndreaptă 
privirile spre sud-est, procedînd la un sir neîntrerupt de războaie cu Imperiul 
otoman. 

2 Cremona, Barnaio de Giovanni, 159%, 351 pp. 

3 Venetia, 1601, appresso Damiani Zenan, 862 pp. 

Lite oe appresso Nicolo Misserini, 1606, 695 pp.; Venetia, G. Sar- 
zina, А 
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insopportabili, che havea 1ого addossato, ne accettarono lietamente per 
signore Michali“, sau sprijinul acordat de cei o sută de italieni ai lui 
Silvio Piccolomini în campania creştinilor împotriva turcilor la Tirgoviste 
si Giurgiu (р. 339) : „non è morto veruno degli italiani essendo benissimo 
armati, ma sono stati pesti e feriti da sassate“. 

În lucrarea din 1623, саге a avut drept izvor pe Botero (Le relationi 
universali, Venezia 1608, presso Agostino Angelini), Doglioni se ocupà în 
màsurà mai mare de Transilvania de care leagä si prezenta acolo a Vala- 
hilor si a Moldovenilor. Despre primii afirmà, de exemplu, cà erau pàstori 
si țărani si erau într-o situaţie politică de inferioritate faţă de celelalte 
naționalități conlocuitoare din Transilvania, iar despre Moldoveni ,,vanno 
i Moldavi vestiti non molto dissimili -agli Ungheri, e cosi anco usano 
Parmi in le guere, nelle quali sono molto veloci, e arditi... 5, printr-o 
prismă desigur influenţată de clasa conducătoare, nobiliară. Alteori însă 
Doglioni nu a putut neglija teoriile cele mai cunoscute în legătură cu 
originea românilor din cele trei provincii „Dicene ivi esser passati 
dall'Italia quei populi e che fossero cosi addimandati da un certo Flacco 
Romano, che li condusse e si fermò ad habitarvi ..“% — asa cum apare 
si în Botero („mostrano di tirare origine dai Romani nel loro parlare : 
perché ritengono la lingua Latina, ma piu corrotta, che noi italiani. Chia- 
mano il cavallo, callo, l’acqua, apa, il pane, ра“ 7. 

Un alt istoric, nu mai putin fecund este Cesare Campana, în ale 
cărui lucrări — Compendio historico delle guerre ultimamente successe 
tra christiani et turchi et persiani, nel quale particolarmente si descrivono 
quelle fatte in Ungheria et Transilvania $, Delle historie del mondo des- 
critte dal sign. Cesare Campana? — se ocupà si de Stefan cel Mare, care, 
de exemplu, a înfrînt într-o mare victorie pe Mahomed II (p. 11), si de 
jafurile turcilor în Moldova („рег vendicarsi dei moldavi fé correre il 
lor paese, et ponere a ferro et a foco molti villaggi, idem), ca si de bravii 
italieni ai lui Piccolomini (,,l’altra mattina, mutata la batteria et assaltato 
il castelo dagli italiani, lo guadagnarono con stupor di tutte le altre 
nationi“, р. 41). 

Un Ciro Spontoni acordà mai multe pagini Transilvaniei, în lucrarea 
Historia della Transilvania 1. Aceastà provincie a fost numità în vechime 
„nei nostri tempi vien cosi detta per lo gran transito delle selve, rendendo 
ben spesso asperse di sangue le trionfali Palme sublimi degli antichi 
imperatori di Roma; fu degno soggetto delle più rare e celebri gemme 
degli slanci di quei secoli“ 11; se vorbeste despre bogätiile naturale ale 
solului si subsolului, printre altele „una certa materia bituminosa, mira- 


5 Idem, p. 1089. 

6 Idem, p. 1085. 

7 Botero, Le relationi universali, Venezia, presso Agostino Angetieri, 1608, 
р. 96. 

8 Vinegia, presso Altobello Salicato et Giacomo Vincenti, 
1597, 130 pp. 

9 Vinegia, presso Giunti, 1607, 954 pp. 

10 Venetia, appresso Giacomo Sarzina, 1638, 351 pp. 

11 Ciro Spontoni, op. cit., p. 3. 
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bile“ 12, „le razze bellissime di cavalli, alti non solo alle pompe illustri 
dei celebri e nobili corteggiani, ma resistenti ai duri esercizi dei bellicosi 
e prodi soldati“ 13; urmează descrierea destul de amănunţită a unora din 
oraşele cele mai mari ale Transilvaniei : Sibiu („dagli italiani vien chia- 
mata Sibinio, nome di un fiume che le sue muraglie circonda e le sue 
campagnae felicita“, р. 5), Braşov („città regal di Dacia“, р. 5), Cluj, 
Medias, Alba Iulia (,la qual tolse il nome da Giulia Augusta madre di 
Antonio Pio... le cui rovine hoggidi testificano la sua meraviglia grandezza 
e nella cui diroceate mura ritrovansi medaglie antichissime e pretiosissime 
di rame, d’argento e d’oro assai fino, e pezzi ben degni d’antichi marmi 
di lavoro grandiosissimi“, р. 7). 

Spontoni ne oferă se pare relatarea cea mai fidelă a uciderii lui 
Mihai Vodă de către generalul Basta. Din întreaga prezentare a voevo- 
dului român, reiese că Spontoni era însă adeptul opiniei favorabile 
prințului Sigismund si nobilimii habsburgice ; iată amănuntele cu privire 
la ucidere : „et egli tosto dato di mano alla scimitarra, gridando fervido 
„lo prigione ? tirò con furia contro di quello smisurato e rapido colpo, 
che spezzogli l’hasta della sua Arma; e nell’alzare di mano il braccio, 
uno dei moschettieri afferratogli la sciabola per l’elza s’affaticd coi 
denti a distorgliela fuor di mano; e con essa in un subito il decollò; 
restando nel medisimo tempo inavertentemente ferito nella faccia il 
Ragozzi“, р. 170). 

O pretioasà si minuticasä descriere a oraselor din Transilvania se 
айа în lucrarea lui D. Simpliciano Bizozeri, Notizia particolare dello 
stato passato e presente dei regni di Ungheria Croazia e principato di 
Transilvania М, provincie a cărei ,,abondanza di ogni cosa non si può 
credere“, p. 245, si ai cärei moldoveni ,,sono la IV generazione“ iar vala- 
hii „la У generazione“ si împreună „sono al sommo tiranneggiati“, idem. 

Si iatà сЦеуа din cele mai importante orase ale Transilvaniei seco- 
lului XVII: Alba Iulia, ‚1а piu grande e famosa di tutte le citta di 
Transilvania. Fu chiamata Giulia Augusta dal nome della madre di 
Narco Aurelio imperatore“, р. 253, Temesvar, „dai latini detta anti- 
camente Galtis, Тотеа“, Varadino, Zighet, Zatmar, Cibino etc. 

Printre alti istorici mai poate fi citat Antonio Foresti care face un 
excelent portret al lui Iancu de Huniade în lucrarea Del mappamondo 
istorico, tomo IV 15: „detto anche il Corvino dal suo castello natio, posto 
nella Valacchia. Questi è quel Prode Uniade scelto dal cielo per martello 
dei Turchi“, p. 345. 

În acest secol, cu toate privatiunile cauzate de ràzboaiele continui 
si cu toatà impasibilitatea locuitorilor acestor regiuni în fata insisten- 
telor eroicilor mesageri de a-si impune religia lor, misionarii Congre- 


12 Idem, р. 4. 

13 Idem. 

14 Bologna, 1688, G. Longhi, 298 pp. 

15 Venezia, 1707, presso Giuliano Albrizzi. 
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gatiei De Propaganda Fide, ca si cei francescani sau jezuiti si-au fäcut 
multiplu aparitia pe meleagurile noastre 16. 

Un episcop catolic ca Vito Piluzio, un G. B. Del Monte, Manzi, 
Antonio Rossi da Mondaino, G. B. Volponi da Fiorentino etc. au läsat 
scrisori, rapoarte si depese de о extremä importantä, relative la situatia 
țărilor românești si la pustiirile la care erau supuse. 

Un prim episcopat era la Bacău, un al doilea la Cotnari, apoi la 
Iasi, Baia (centrul de activitate al lui Vito Piluzio, venit în Moldova 
în 1563 şi numit prefect al tuturor bisericilor catolice din Moldova în 
1663), și Suceava (episcop Vandini) etc. în care slujbele erau oficiate în 
modeste biserici de lemn, rareori de zid. Seria episcopilor si misionari- 
lor este, în ciuda condiţiilor vitrege, foarte numeroasă. Cel care şi-a 
legat serios destinul de moldoveni, de viata si starea lor socială, mai 
mult decit ori care altul, a fost Vito Piluzio, a cărui contribuție la istoria 
culturii românești a fost prețioasă ; el este într-adevăr cel care a ela- 
borat în limba valahă un Catehism И, a doua carte românească în litere 
latine. O parte a corespondenţei sale a fost publicată de I. Bianu. 

În misiunile sale a fost însoţit de Gio. B. del Monte si Antonio Rossi 
da Mondaino, prefect el însuşi, În cei 30 de ani сії a stat în Moldova 
(1653—1687), pentru operativitatea sa rezervată şi ataşată istoriei Mol- 
dovei, a fost apreciat de domnitorii Ilies, Duca Vodă, Constantin Can- 
temir, dar mai ales de cronicarul Miron Costin. În lucrarea acestuia 
De neamul Moldovenilor, cronicarul moldovean ne redă un colocviu cu 


16 Infinite sînt mărturiile: „da un momento all’allatro sono invasioni dei 
Tartari o di Turchi o vero mutation dei principi“ — spunea Del Monte (cfr. George 
Călinescu, Alcuni missionari, in Diplomatarium italicum, 1/1925, р. 5); Cornelia. 
Magni. autor al unui raport de călătorie, tipărit la Parma, în 1678 („quanto di 
più curioso e vago ha potuto raccorre Cornelio Magni nel primo biennio da esso. 
consumato in viaggi e dimore per la Turchia, Parma, 1678 şi N. Iorga, Un călător 
italian în Turcia și Moldova în timpul războiului cu Polonia, în Analele Academiei 
Române, $. II, tom XXXIII, Mem. sect. ist, р. 35): ho corso grande pericolo col 
fare da solo il viaggio fino a Iasi e vi sono arrivato con mio disagio e molto affa- 
mato, perciò che non vi trovai affatto gente nel mio passaggio, ma solo cadaveri 
di uomini trucidati e gettati per via“ (Hurmuzaki, seria I, vol. I, p. 259) sau epis- 
copul de Bacäu Giacomo Dluski, cînd a intrat în provincie a gäsit ,poca fede, 
affari molti, pericoli continui, tribulationi infinite“ (Filitti, Din arhivele Vaticanu- 
lui, vol. I, Bucuresti, D. Ionescu, 1914, p. 124. 

17 Dottrina /cristiana tradotta in lingua valacca dal padre Vito Piluzio da 
Viganello minore conventuale di S. Francesco in Roma, nella stamperia della 
$. Congr. de Prop. Fide 1677. Prof. Ramiro Ortiz critică cunoștințele de limbă 
română ale lui Vito Piluzio, dînd un fragment în „Рег la storia della cultura 
italiana in Romania, р. 79. Acelasi lucru ЇЇ constata si V. A. Ureche în ,Schite de 
Istoria literaturii romàne, Bucuresti, 1885, I, p. 204. 

18 I. Bianu, Vito Piluzio, Documente inedite din Arhivele Propagandei în 
Columna lui Traian, noua serie, anul IV, martie-iunie, 1883, pp. 142 si urm. gi 
iulie-octombrie 1883, pp. 1 si urm. 
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Vito Piluzio în jurul originei latine a românilor si asemänärii cu poporul 
italian 9. 

Cei mai multi din misionari erau acceptati de populatie cu curiozi- 
tatea si ospitalitatea ei caracteristicä, dar convertirea pe care ei o doreau, 
nu s-a realizat. Domnitorii, la rîndul lor, buni diplomati, îngàduiau cato- 
licismul cu prudenţă, fără a-și abjura creştinismul : ordinele Porții oto- 
mane erau favorabile libertăţii propagandei acestei religii, chiar dacă 
multi din misionari au căzut victimă turcilor și chiar dacă era interzisă 
de ei ori ce concesie. 

După constatările lui George Călinescu, pasionat cercetător al docu- 
mentelor rămase dela o mulţime de misionari călători în Moldova seco- 
lului XVII si XVIII 2, „în general nici un misionar nu se lamenteazä de 
împiedicarea cultului din partea autorităţilor“. 

În şedinţa solemnă din 9 aprilie 1894 a Academiei Române, 
V. A. Urechia prezenta acestui înalt for un document de imensă impor- 
tantä pentru istoria românească: Codex Bandinus, descoperit în Arhi- 
vele de stat din Venetia de С. Esarcu 2!, Din însuși titlul lui, rezultă ca 
a fost scris începînd cu anul 1648 luna martie, în 2 zile, în orașul Bacău 
de Marcus Bandinus, arhiepiscop de Marcianopolis Moesia inferioară și 
de Durostor, cu ocazia ,,Vizitatiunii generale a tuturor bisericilor de 
ritulu romano-catolic din provincia Moldova“ 22. Documentul este o frescă 
veridicä asupra acestei provincii în secolul ХУ: într-adevăr după ce 
descrie сга mai mare parte a orașelor (40 la număr), Bandinus se ocupă 
de numele Moldovei, de mărimea ei, poziție, bogăţie, minerale și monete, 
arme, obiceiuri și natura şi îmbrăcămintea moldovenilor, despre dregă- 
torii ei (de baronibus et nobilis), despre ţărani, despre înmormîn- 
tări etc. 

Numele Moldovei ar veni, de exemplu, după legendă, de la un „cani- 
cullus gracilissimus Molda“ apartinind unor tineri italieni (sic) ce dom- 
neau ca stàpîni în Transilvania (tres itali fratres primae nobilitatis, 
p. 132), Domucus, Volcha si Dragus. Transilvania a fost supusä de 
Traian care a dus în Dacia coloni din Roma si din tinuturile Italiei. El 
a stat continuu în Transilvania si în regiunile adiacente. Bogätiile pro- 
vinciei sînt fără limita: fertilitatea pămîntului produce о mare abun- 


19 În casa noastrà a fost aceastà voroavä (se referà la observatia ,cine a 
au fost în Italia, sà vazà pe Italieni, sà ia aminte, nu-i va trebui mai mare dovadä 
să crează cà un neam sînt cu moldovenii“) în Iaşi, cu un episcop italian, саге 
între altele, făcute pe voia gîndului meu, mi-a zis înainte de aceste vreamuri, 
zicînd așa, si era om de înţeles: mie nu-mi trebuiește să mai citesc la istorii de 
moldoveni, cine sînt, pre o seamă de obiceiuri, foarte bine îi cunosc de unde sînt 
asa de liubovnici la oaspeţi, asa femeile lor se feresc de vederea străinilor si se 
dau în lături... toate acestea întocmai cu italienii sînt“ (Opere, F.S.P.L.A., 1958, 
p. 247). 

20 Vezi С. Călinescu, Alcuni missionari, pp. 1—223, culegere de docu- 
mente și studiu introductiv din perioada 1924—1925. 

21 Documentul a fost publicat. de У. A. Ureche, în 1895, Вис., Gobl, 159 pp. 

22 Titlul este : Visitatio Generalis Omniam Ecclesiarum Catholici Romani Ritus 
in Provincia Moldaviae, per me fratrem Marcum Bandinum, anno Domini 1646, 
Bacoviae in Moldavia. 
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dentä de bunuri, pînà si aurum vivum (р. 136) iesind din stînci, ca 
gräuntele ; dupà o ploaie mare, aurul se gäseste amestecat cu nisip în 
multe piraie“, 

Codicele, pentru veridicitatea celor expuse, ele fiind rezultatul unei 
prezente la fata locului, este un document de care istoriografia româ- 
neascá s-a folosit în mare măsură. 

Reduse sînt märturiile pe care le-au läsat cälätorii italieni în acest 
secol, în Tara românească, fiindcă, în afară de temerarii misionari, 
redus a fost si numărul călătorilor. N. lorga comunica Academiei Române 
în şedinţa din 25 iunie 1910, că „a căpătat un exemplar dintr-o publi- 
catie rarisimä, care e un foarte important izvor pentru istoria culturală 
a întregii impárátii otomane, în veacul XVII“ 23. Cornelio Magni în jur- 
nalul său pomeneşte și de faptul că a străbătut Moldova o dată cu ostile 
împărăteşti, relatind în pagini pline de amănunte necunoscute, infati- 
sarea acestui drum militar care l-a uluit, si priveliști din Moldova lui 
Duca Vodă, cu locurile, construcţiile, oamenii si obiceiurile lor. Insotind 
castea sultanului, descrie în cele din urmă Iașul pe care îl găseşte aco- 
perit: „le piu frequentate strade restaro coperte di tronchi d'alberi 
distesi per regoia che uno tocca l’altro: altrimenti si renderebbero 
impraticabili (p. 423). Dupà pàrerea lui N. Iorga, impresiile negre ale 
lui Magni în ceea ce priveste orasul si palatul domnesc, sînt exagerate : 
istoricul român le comparà cu acelea ale Palatinului de Kelm, sol la 
Poartà (cartea I, Gheshichte des osmanischen Reiches, IV, eap. VI), care 
par mult mai verosimile cu realitatea. ,,Ce a vàzut Magni în 1672 pare 
a fi altceva decît aceastà Curte din oras“, p. 54. 

În Iasi, cälätorul italian vede totusi multe biserici dintre care douà 
sînt „molto belle et sontuose“ Atribuie numai una lui Vasile Lupu 
despre care spunea că știe să cumpănească asa de bine lucrurile încît sà 
rida de amenințările turcilor oricind („quasi a dispetto della Porta mede- 
sima... e che seppe cosi ben bilanciare le cose che sempre si schermi 
delle di lei minacce“, р. 426). A doua biserică este a Trei Ierarhilor, 
„inclestata tutta di marmi fogliamati con lavoro assai minuto e gentile“, 
p. 426). 

În Muntenia, Cornelio Magni a cunoscut pe Constantin Cantacuzino 
cu саге a vorbit în limba italiană si care i-a dat ,saggio di signore di 
gran talento o letteratura“, p. 432. Undeva descrie vizitarea Iasului de 
către sultanul Mahomet IV însoţit de Duca Vodă. Străzile nu sînt pustii : 
„lumea este ieşită la uși și la ferestre“, pp. 434—435. După care, prin 
Galati, Vaslui, Birlad, pe Dunăre si Marea Neagră, se întoarce la Con- 
stantinopole. 

Iorga mai pomeneşte de un călător pe nume Tomaso Alberto care 
a trecut prin Moldova în anul 161224. Agent comercial al unei case vene- 


23 N. Iorga, Un călător italian în Turcia şi Moldova în timpul războaielor 
cu Polonia, în Analele Academiei Române, seria II, tom. XXXIII, 1910—1911, secția 
istorică, pp. 35—61. 

24 N. Iorga, Călători, ambasadori si misionari în Tàrile noastre şi asupra 
Țărilor noastre, Bucuresti, Diecu, 1899, рр. 5—15; vezi si В. Ortiz, Per la storia 
della cultura italiana in Romania, Bucureşti, Sfetea, pp. 113—116. 
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tiene, a ajuns în laşi în ziua de 15 decembrie, pe vremea lui Stefan 
Tomşa. De stil literar nu poate fi vorbi; citeva amănunte sînt totuși 
preţioase pentru reconst tuirea epocii: „In Iassi sono ottomila case in 
circa, tutte in legno, alquante chiese, alcune di pietra, una parte... sono 
ruinate dalle guerre...“, р. 12. În ceea ce priveşte suita Domnitorului 
„quando il Principe va per la città, cavalca accompagnato da 500 arche- 
buseri ed è vestito di rosso con la mazza ferrata in mano“, p. 13 etc. 

O întreagă literatură legată de Italia apare în acest timp în Țările 
Românești, dar mai cu seamă în Moldova și Valahia. Acesta este secolul 
cronicarilor, si al primilor istoriografi români, Grigore Ureche, Miron 
Costin, Neculce, Dimitrie Cantemir etc., stolnicul Constantin Cantacuzino, 
care iau contact cu școlile umaniste din Polonia sau cu umanismul însuși 
(cazul stolnicului) ; iau cunoştinţă de originea latină, comună cu aceea 
a poporului italian, și consemnează acest lucru cu satisfacţie; „Limba 
noastră din multe limbi este adunată — spunea Grigore Ureche 25 — si 
ne este amestecat graiul cu al vecinilor de prinprejur, măcar că de la 
Rim ne tragem, si cu ale lor cuvinte ni-s amestecate“. 

„Toate lucrurile, dacă se încep a spune din începutul său, mai 
lezne se înțeleg. Si neamul Moldrvenilor, fiind dintr-o ţară care se 
chiamă Italia, de Italia si de împărăția Rîmului, a cărei Împărați scaunul, 
orașul Rîmul, în dricul Italiei este, a pomeni intii ne trage rîndul — 
spunea Miron Costin 26 — sau „cine au fost în Italia, să vază pe Italieni, 
să ia aminte nu-i va trebui mai mare dovadă să creszà că un neam sînt 
cu moldovenii“. 

Dimitrie Cantemir, folosindu-se de izvoare foarte bogate din istorio- 
grafia greacă, latina si italiană, isi alcătuieşte Hronicul vechimii Romano- 
Moldo-Vlahilor, cu aceeași convincere, Lucr rea cancepută în sec. XVII 
în limba latină a fost tradusă în 1717 în limba strămoşilor. „Cea mai de 
temei socoteală este a acelora care adeveresc că Rominii din Dachia si 
tot neamul lor oriunde se află, să fie adevărat Romani, pre care Ulpie 
Traian de la Roma si din toată Italia aducîndu-i, i-au așezat prin toată 
Dachia şi încă si în Mesia, si aceeasi Romani să fie lácuit necurmat 
intr’insa, precum si pind astăzi lácuiesc* 27“, 

Perioada 1678—1715 este aceea a influenţei italiene exercitate de 
stolnicul Constantin Cantacuzino în Valahia. Cronologic, acest interval 
de timp cuprinde domnia a trei din rudele sale cele mai apropiate: fra- 
tele său, Serban Vodă (1678—1688), nepotul său, Constantin Brincoveanu 
(1688—1714) si fiul său Stefan Vodă Cantacuzino (1714—1715). Figura 
sa de italianist umanist, progresist, este contemporană cu aceea a lui 
Miron Costin din Moldova. Student al Universităţii din Padova, în 1668, 
atras de bogata tradiţie culturală și științifică a acesteia, care a difuzat 
lecţiile unui Cremonini, Pomponazzi, Piccolomini, Vallisneri și alţii, stol- 

25 Gr. Ureche, Letopiseţul Țării Moldovei, ed. P. P. Panaitescu, II, 
E.S.P.L.A., 1958, р. 67. 

26 Miron Costin, Opere, ediție îngrijită de P. P. Panaitescu, Bucureşti, 
E.S.P.L.A., 1958, р. 245. 

27 Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei romano-moldo-vlahilor, edi- 
fie îngrijită de N. Murärasu, Bucureşti, Cartea Românească, f.a., р. 20. 
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nicul nu si-a dezmintit maestrii. Miron Costin, la rîndul säu vorbea 
despre Padova ca despre Atena vechei Elade ®. 

Umanismul stolnicului este bine cunoscut. Biblioteca sa de la Màrgi- 
neni 29 confirmă abundent preocupările sale multilaterale, asemenea unui 
temeinic cercetător al zilelor noastre, ea constituind un adevărat cabinet 
de lucru ştiinţific, literar si politic 30. 

Origina romană a românilor are pentru Cantacuzino un înţeles 
ştiinţific, dar si unul politic: „iar noi românii... ţinem si credem... că 
sîntem adevăraţi romani si aleși oameni în credinţă si bárbátie...* 31 

Unitatea celor trei principate este indubitabilă, ea reieşind din ori- 
ginea etnică și limba comună: „Românii se înţeleg nu numai aceștia 
de aici. dar și cei din Ardeal, care încă si mai neaosi sînt, şi Moldovenii 
și toţi citi într'altă parte se află, si cu această limbă,... ci dar pe aceștia, 
nu zic, pe toţi Românii îi ţinem, că toţi aceştia dintr-o fintiná au izvorît 
si cură...“ 32, 

Sursele sale sînt impresionant de numeroase și diferite : letopisete, 
documente, cîntece populare, precum şi informaţii orale, iar scriitorii 
consultati — si citati — sînt deasemenea în mare număr. Harta Țării 
Românești, imprimată în 1700 la Padova, cu titlul în greacă: Tabula 
geografică a prea ináltatei domnii a Ungrovlahiei, împărţită în 17 judeţe, 
după descrierea și forma foarte exactă pe care a făcut-o prea nobilul, 
învățatul si prea înțeleptul boier, stolnicul С. С. pentru documentarea 
prea eminentului medic filosof loan Comnen — este „cea mai bogată 
din cite se făcuseră pînă atunci asupra Munteniei, intrecind prin varie- 
tatea elementelor ei chiar și pe multe din cele următoare“ 93, 


Stolnicului Constantin Cantacuzino i se atribuie de către Carlo Tag- 
liavini st un mic Dicţionar geografic si un fragment de terminologie 


28 Miron Costin, op. cit, idem. 

29 Despre biblioteca stolnicului vezi bibliografia din V. Cîndea, Un mare 
iubitor al cärtii, stolnicul C. C., în Revista bibliotecilor XIX (1966), nr. 7, pp. 359— 
362; catalogul bibliotecii de la Mărgineni împreună cu carnetul de însemnări ale 
stolnicului din anii de studii, a fost publicat de N. Iorga, Operele stolnicului С. C., 
București, 1901, p. 12; Corneliu Dima Drăgan a descoperit încă un catalog, mai 
tîrziu şi mai complet al bibliotecii de la Mărgineni, semnalat în articolui său, 
Biblioteca stolnicului C. C., în Studii şi cercetări de documentare și bibliografie VI 
(1964), nr. 12, р. 203, si idem, Un Catalog necunoscut al bibliotecii stolnicului С. C., 
în Revista arhivelor, VII (1964), pp. 288—303. 

30 A se vedea de asemenea : V. Cîndea, Constantin Cantacuzino, omul politic- 
umanistul, în Studii, Revista de istorie, 4, tom. 19, 1966, pp. 651—665; Mario 
Ruffini, Inluenta italiană, in Valahia nell’epoca di С. Brincoveanu, Stab. grafici 
Combi, f.a., 68 pp. 

31 N, lorga, Operele lui C. C., București, 1901, p. 136. 

32 Idem, p. 137. 

33 С. С. Giurescu, Revista istorică română, XIII (1943), pp. 1—28; harta 
а fost apoi reprodusă de Anton Maria del Chiaro, în Istoria delle moderne rivolu- 
zioni della Valachia, ediz. Iorga, Buc., 1914, р. 126 (unicul exemplar existent, cu un. 
portret al lui Brîncoveanu, cu stema Valahiei, se află la British Museum). 


2 Literatura universală și comparată 
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italianä-românä, descoperite si publicate in Revista Filologicä %. Este 
vorba de un manuscris al fonduiui din Biblioteca Universităţii din Bo- 
logna, si constă dintr-un fascicol conținînd circa 200 de substantive 
privind părțile corpului omenesc, si cîteva feluri de mîncare, scrise in 
italiană, cu transcriere română în caractere latine, apoi nume geogra- 
fice din România cu caractere cirilice si latine. Tagliavini afirmă că 
acest manuscris ar aparţine stolnicului și nu lui Marsigli, cum se pre- 
supune 3, 

Brîncoveanu însuși, domnitorul de largă faimă pentru înţelegerea, 
pasiunea pentru artă și cultură și abilitatea demonstrată în politica 
externă a Valahiei, a fost tot timpul sub influenţa stolnicului, unchiul 
său direct, socotindu-l ca pe un părinte .Este firesc așa dar ca si dom- 
nitorul să intre în sfera preocupărilor stolnicului, cu prevalentä italiană. 
Într-adevăr, relaţiile diplomatice și comerciale cu Veneţia sînt pe primul 
plan %, la acestea adăugîndu-se numărul mare de cărturari italieni la 
curtea sa, cărturari care i-au sugerat la rîndul lor frumuseţea arhitec- 
turii si sculpturilor decorative italiene, concentrate apoi într-un „stil 
ргіпсоуепеѕс“, prin excelenţă ріп de gust pentru lux si ornamentatie, 
cu saloane spatioase, balustrade și pridvoare (logge) și scări impu- 
nătoare 37, 


TESTIMONIANZE RECIPROCHE NELLA STORIOGRAFIA ROMENO—ITALIANA 
DEL SECOLO XVII 


Riassunto 


In un secolo in cui l'invasione ottomana minacciava ancora l'Europa, le 
alleanze fra i Principati Romeni e l’Italia, per una comune difesa e fratellanza, 
erano una realtà abbdondattemente confermata. 


34 O întreagă corespondenţă între stolnic si Contele Ferdinando Marsigli con- 
siderat „primul arheolog al Românilor“, în legătură cu istoria Românilor se află în 
Biblioteca Universităţii din Bologna. Întrebările contelui Marsigli și răspunsurile 
stolnicului, privind istoria Românilor, din 1694 (fondul Marsigli, ms. 57, f. 192 si 
urm. sînt semnalate de N. Iorga în Analele Academiei Române, s. II, mem. ist. XXI 
(1893—1899). Vezi si Dinu Adameşteanu, Il primo archeologo della Romania, Ferdi- 
nando Marsigli, Roma, 1942, 9 pp. (estratto dalla rivista Roma, 1942, fasc. XII) şi 
D. Tudor, Castrele romane де lingă Jidava lingă Cîmpulung în Muscel, Bucovina, 
1938, 29 pp. 

45 Vezi si Densușianu, în Grai şi suflet, IV (1929), р. 190 si urm, Ruffini 
Mario, op. cit, р. 24; N. Iorga nu este convins de paternitatea manuscrisului, în 
Istoria Literaturii RomAnesti, Introducere sinteticà, р. 92. 

36 У. Papahagi, Corespondenta inedită a lui Constantin Brîncoveanu cu 
bailul Ascanio Giustinian, în Revista istorică, iunie-sept. 1931, si Hurmuzaki, vol. 
IX, anul 1717. 

37 Vezi si Virgil Dräghiceanu, Curtile domnesti brincovenesti, în 
Buletinul Monumentelor istorice, II (1909), pp. 101 si urm. În legătură cu „stilul 
brîncovenesc“, iată o descriere a lui Anton Maria del Chiaro : „quest o giardino, 
a dire il vero, è asai bello, in forma quadrata e disegnato secondo il buon gusto 
italiano, nel mezzo del quale il Principe C. B. face edificare una bella loggia 
(pridvor) per desinarvi e riposarci dopo desinare, nel tempo di state alle fragranze 
di vari fiori a spalliera intorno ordinati“, op. cit., pp. 12—13. 
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Da una parte, la storiografia romena, più che mai, attestava, fiera, la romanità 
di questi Principati; dall’altra, quella italiana affermava sempre più insistente 
l'interesse per questi Principati, difensori abili della civiltà europea. 

I lavori di questa ultima sono compendi storici o trattati di geografia con 
carattere storico; un Niccolò Doglioni, fecondo autore di simili compendi, o di 
Historie, o di Teatri universali e di Anfiteatri, un Cesare Campana, un Ciro 
Spontoni, Antonio Foresti ecc. erano tutti preocupati a includere nelle loro gi- 
gantesche opere anche gli avvenimenti di questi Paesi. 

Ad essi si aggiunsero le relazioni dei missionari cattolici, venuti qui in gran 
numero : un Vito Piluzio, G. B. Del Monte, Manzi, Antonio Rossi da Mondaino, 
G. B. Volponi da Fiorentino, Bandinus ecc., i quali hanno registrato le condi- 
zioni di vita degli abitanti sotto la dominazione turca, essi stessi soggetti ad 
incredibili privazioni. 

La maggior parte dei missionari era accolta dalla popolazione con curiosità 
e ospitalita tradizionale, ma la conversione desiderata da essi non è avvenuta 
che in alcune regioni della Transilvania e di Moldavia. 

Fra i viaggiattori (e le relazioni lasciate da questi sono povere), il nome di 
Cornelio Magni viene citato più volte, come quello di Tomaso Alberto, agente 
commerciale. 

In quanto alle testimonianze degli storiografi romeni del XVII secolo, queste 
sono tutte concordi nell’affermare l'unità dei trei Principati romeni, la Transil- 
vania, la Moldavia e la Valacchia, risultata dall’origine etnica e lingua — di ori- 
gine latina — comune. 

Alcuni di questi storiografi (Miron Costin) hanno studiato nei centri di cultura 
umanistica di Polonia, ed altri (lo siniscalco Constantin Cantacuzino) in Italia. 
L'influenza della cultura e dell’arte italiana si fa sempre più viva (vedi fra altro 
il Palazzo di Mogosoaia di Constantin Cantacuzino, descritto meravigliosamente 
dallo storico italiano Anton Maria del Chiaro, segretario del nipote di costui, il 
Principe di grande fama Constantin Brîncoveanu). 


ÎNCEPUTURILE DIFUZARII PEDAGOGIEI ROUSSEAU-ISTE 
ÎN TARILE ROMANE 


SORINA BERCESCU 


Rousseau intră în centrul preocupărilor cärturarilor români, mai 
ales după cel de-al treilea deceniu al veacului trecut. Faptul nu trebuie 
să ne mire, dat fiind că ideile sale politice au fost preluate prin filieră 
directă de revoluționarii de la 1848, care erau, cei mai multi dintre еі, 
scriitori. | 

Faptul са s-a tradus, рїпа atunci, atit de putin din opera sa are о 
altä explicatie : їп primele cinci decenii ale secolului, marele public nu 
se interesa încà de operele majore ale lui Rousseau desi numele lui era 
foarte cunoscut. 

Initiatorii primelor traduceri s-au îndreptat, cu precädere, cätre 
operele rousseau-iste ce puteau atrage un numär mai mare de cititori. 
Heliade о face în 1837. Înaintea lui încă cineva începuse traducerea 
Noii Eloize. Există în Biblioteca Academiei R.S.R. un manuscris incom- 
plet din Emile 1. Ici, colo, apar în presă ecouri care arată că Rousseau 
atrage tot mai mult atenția intelectualitátii vremii. 

Se publică „maxime“ rousseau-iste ca, de exemplu, cea din Zim- 
brul 2, o scrisoare a doamnei de Staël în Curiosul 3, relativă la pasiunea 
lui Rousseau pentru botanică şi pentru muzică, scrisoare tradusă sub 
semnătura lui Cezar Bolliac sau, în Gazeta de Transilvania 1 un edito- 
ria], Articol începătoriu, despre deprinderile trupesti, în care se arată, 
în termenii cei mai categorici, rolul lui Rousseau ca educator : 

„Мана frantozeascä pînà la Rousseau devenise o natie molesità, 
lucsoasä, femeiat äsi afundatä în noianul tuturor desträbälärilor, apro- 
piindu-se către o stingere totală“ 5. 


1Bercescu Sorina, În legătură cu traducerea românească a piesei 
„Narchis“, în, „Analele Universității Bucuresti“, S. Lit. univ. si comp. nr. 2. 1969; 
Primele traduceri din Rousseau în limba română, în, „Analele Universităţii Bucu- 
resti“, S. limbi romanice, 1969. 

2 Zimbrul, I (1850), nr. 6 — joi 20 iulie 1850, p. 24. 

3 Curiosul, 1836—1837, p. 20—24. 

4 Gazeta de Transilvania, Anul al VIII-lea, nr. 6, Braşov, 18 ianuarie 1845. 

5 op. cit., p. 21. 
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„Аза este, natia francezà era stricatä si apusà si sta aproape de 
mormântul său moral; într-aceea se sculă Ruso si “proclamă sistema 
educaţiei naturale, Glasul lui răsună în urechiile multora“ 6, 

Autorul articolului care vede în Rousseau un fel de profet al 
naţiunii franceze spune, în final, că efectele „sistemei educative“ a 
ginditorului francez nu intirziará sá se arate : „Într-aceea natia se des- 
meteci si arătă în ochii Europei foarte strălucit ceea ce poate puterea 
unui popor, care au scuturat lanţurile moliciunei si au pornit pe o cale 
cerută de mintea cea sănătoasă și simţul cel drept al omeniei“, 

Cele scrise de autorul „articolului începătoriu“ din Gazeta de Tran- 
silvania sugerează într-o oarecare măsură consideratiile eroului principal 
din scrierea lui Friedrich Maximilian Klinger (1752—1831) Geschichte 
eines Teutschen der neusten Zeit (1796), după citirea lui Emile: „Era 
cea dintîi carte a timpului nostru, intiia carte a vremii noi. Omul care 
o scrisese, concepuse gîndirea sublimă să trezească din nou, în contem- 
poranii lui, puterea morală sugrumată prin lux, egoism, spirit şi printr-o 
instrucţie suprarafinată, printr-un regim a-toate-distrugător și care, în 
cele din urmă, se lichidase prin el însuși“ 7. 

Fiecare ziar sau revistă caută să ia din opera marelui scriitor ceea 
ce se potrivea profilului său. 

Aşa se va întimpla, de exemplu, că și un ziar de factură „religioasă 
morală“ cum se intitulează Eho Eclisiastic8 care apare la Bucuresti 
între 1850—1852, avîndu-l ca redactor pe arhimandritul Dionisie Ro- 
mano, publică câteva fraze din Rousseau cu mult meșteșug aşezate 
pentru a se potrivi unei gazete bisericești. Nu trebuie uitat că scriitorii 
francezi din veacul luminilor erau puşi la index de către conducerea 
bisericilor catolică si ortodoxă. 

lată fragmentele respective în întregime ; sînt publicate sub sem- 
nàtura lui J.-J, Rousseau. Nu sînt însoţite de nici un comentariu. 

„Este în adincul sufletului fiecăruia om un printip înăscut de drep- 
tate și de virtute, după care noi judecăm faptele noastre și ale altora de 
sunt bune sau rele şi acestui printip i se dă numele de conștiință °. Аза 
dar conștiința este acel glas din lăuntru, care ne arată că o faptă este 
dreaptă sau nedreaptă, bună sau rea. 

Constiinta luminată de ratie (dreapta judecată) nu amägeste nicio- 
dată, ea este adevăratul povätuitor al omului, ea este pentru suflet aceea 
ce instinctul este pentru trup 10. 


6 op. cit. p. 22. 

7 Citat de Vianu Tudor, Studii de literatura universalà si comparatà, 
Ed. Acad. В.Р.В., Ed. a П-а, Bucuresti, 1963, p. 220. 

8 Eho Eclisiastic, gazetà religioasà тотай, 1 (1850), р. 8. 

9 Fragmentul este extras din Cartea a IV-a din Emile în, Rousseau, J.-J. 
Oeuvres complètes, Hachette, Paris, 1862, tome 11, р. 80. 

10 Paragraful a putut fi identificat în Rousseau J.-J, Emile, livre IV, 
ed. cit., t. II, р. 78. 
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Numai ratia singură ne învaţă a cunoaşte binele si răul. Constiinta, 
care ne face a iubi pe unul si a uri pe cel-alalt, cu toate cà e neatîrnatà 
de ratie, nu se poate a se desveli fără еа“ 1, 

De remarcat că ordinea paragrafelor este alta decit cea existentă 
în Emile ; această ordine are un scop destul de clar: urmăreşte să lase 
impresia că prezintă o gindire independentă de a lui Rousseau cu pri- 
vire la conștiință. 

Ar fi fost poate riscant pentru redacta Ehoului să precizeze că 
primul și al doilea fragment fac parte tocmai din capitolul La profession 
de foi du vicaire savoyard care împreună, de altfel, cu toată opera 
Emile i-au adus lui Rousseau attiea necazuri, începînd cu arderea cărții 
la 11 iunie 1762. 

Fugärit din Franţa, alergase spre orașul său natal, Geneva, unde 
„Micul Consiliu“ adunase şi dăduse foc unui mare număr de exemplare 
din Contractul social şi din Emile, poruncind si ca autorul lor să fie 
pus în lanțuri cînd va bate la porțile cetăţii. Si mai spunea Consiliul 
pentru a-şi justifica măsura : 

„Ces deux ouvrages contiennent des maximes dangereuses et par 
rapport à la religion et par rapport au gouvernement“ 1, 

Treizeci de ani mai tirziu, la 1793, Neofit al VII-lea, Patriarhul 
ecumenic al Constantinopolului, îl excomunicá pe Cristodulos Eustațiu 
din Acarnania pentru că era un adept al lui Spinoza si al enciclopedis- 
tilor francezi. 

În scrisoarea de excomunicare se menţiona, printre altele: „ргеа- 
vicleanul diavol, care urăște pe oameni, a găsit în veacul nostru instru- 
mente de impietate si ateism complet, pe Voltaire, pe francmasoni, pe 
Rousseau sì Spinoza“ 13. 

Este deci cu ай mai meritoriu gestul arhimandritului Romano care 
publica într-un ziar al bisericii părerile despre conștiință extrase dintr-o 
carte al cărei autor era „un instrument de impietate și ateism“. 

În Tara Românească, desi Heliade justifica traducerea Noii Eloize 
prin faptul că era o lectură ușoară şi deci mai potrivită publicului 
românesc, una dintre operele majore ale lui Rousseau, si anume Con- 
tractul Social apare cu 7 ani mai înainte în planul de traduceri al 
profesorului de la Școala Naţională din Craiova, Stanciu Cäpätineanu. 

Această precizare se află în volumul din Biblioteca desfătătoare 
scos, după cit se pare, la Craiova, în anul 1830 м. 

Scopul acestei colecţii îl arată Stanciu Cäpätineanu în Precuvintare, 
unde aminteşte că ,asezáminturile politicesti tocmai pentru aceia sunt 


11 idem, Emile, Livre I, t. I, р. 443. 

12 Rouseau, J.-J. Emile ou de l'éducation, Editions Sociales, Introduction 
à IEmile par Henri Wallon. Etudes et Notes: J.-L. Lecercle, Paris, 
1958. p. 83. 

15 Citat de Camariano, Ariadna, Spiritul revoluționar francez și 
Voltaire în limba greacă şi română, Bucureşti, 1946, p. 30. 

14 Bianu, Ion si Simonescu, Dan, Bibliografia românească veche, 
1508—1830, Tom. III, fasc. III—IV, 1817—1830, Bucuresti, Socec, 1936. 
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întocmite ca sà nu lase pe oameni а trài dobitoceste si de сари] lor, ci 
să-i indatoreze a se face buni unii pentru alţii si toţi pentru stat“, 

„Ре ultimile 4 pag. nenum. sunt 2 liste: una de cărțile ce vrea să 
traducà, sau pe care le-a tradus; alta cu numele prenumerantilor din 
Bucuresti si Craiova, înscriși pentru aceste cărți“ 15, 

În prima listà, al optulea titlu este Contract sotial. De Russo. 

Nu se ştie însă dacă Stanciu Cäpätineanu a ajuns să traducă vestita 
operă a lui Rousseau. 

Fragmentul, rămas încă în manuscris, al unei traduceri românești 
din Emile ! nu a văzut lumina tiparului pentru ca opera pedagogică 
a lui Rousseau să aibă o mai largă răspîndire!7; cert este însă că 
Emile nu era necunoscut întemeietorilor școlii românești şi mai precis 
generaţiei de la 1848. 

Principiile pedagogice ale lui Rousseau aveau, în acea vreme, un 
caracter progresist ; Rousseau figura în primele rînduri ale marilor 
educatori europeni. Se ştie că aproape toţi fruntașii revoluţiei din 1848 
s-au ocupat de problemele educației. „În această perioadă cuvintele 
„educaţie“, „instrucţie“, „metodă, „pedagogie“ au pătruns în limba 
scrisă si vorbită si au constituit pentru constiintele oamenilor o adevă- 
rată chemare patriotică“ 18, Numele unor pedagogi clasici au ajuns să 
fie cunoscute pretutindeni. S-au elaborat lucrări pedagogice originale, 
s-au făcut traduceri si adaptări după scrierile respective. Топ Heliade 
Rădulescu isi propusese să facă cunoscute operele pedagogice ale lui 
Jean-Jacques Rousseau, Aimé Martin si Girardin. 

Trebuie precizat са, de la bun început, la noi în tarà, printre primii 
autori de teorii privitoare la educatie la care s-a apelat a fost si Rous- 
seau. 

Cei preocupaţi de educaţia tinerelor vlăstare vor lăsa mărturii scrise 
că au avut ştiinţă de Rousseau. 

Ei sînt fruntea cărturarilor din acea epocă : Dinicu Golescu, Gheor- 
ghe Lazăr, Eufrosin Poteca, Gheorghe Asachi, Aaron Fiorian, George 
Barițiu, Ion D. Negulici, Mihail Kogălniceanu, Aron Pumnul, D. Bolin- 
tineanu, N. Bălcescu, V. Alecsandri, C. D. Aricescu ş.a. 

S-au scris pe atunci cărţi de specialitate cu păcatele fireşti ale 
începuturilor. Preocupările faţă de metodologia didactică au crescut. 
„În aceeași măsură au crescut şi preocupările pentru cunoașterea operei 
si concepției unor pedagogi ca J. J. Rousseau я J. Н. Pestalozzi“? 

Studiile de istoria pedagogiei precizează că influența pedagogiei 
germane, în primul rînd cea a lui Herbart, se va resimti abia după legea 
învăţămîntului din 1864, si că va fi un curent adus si susţinut de pro- 
fesorii transilvăneni care-și făcuseră studiile în Germania. 


15 op. cit. p. 682. 

16 cf. nota 1. 

17 Prima traducere românească integrală din Emile va fi făcută abia în 
1913, adică la 200 de ani de la nașterea autorului. 

18 Gândirea ger ia a generatiei de la 1848. Ed. didacticà si pedagogicà, 
Bucuresti, 1968, XIII. 

19 idem, р, FXII. 
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Interesant de relevat e faptul cà pedagogii epocii respective au 
luat din scolile stràine numai ceea ce au crezut cà li se potriveste ele- 
vilor români. Ei nu au făcut greșeala de а copia sisteme de educaţie 
în mod mecanic. Astfel, în Foaia Societăţii pentru literatura română în 
Bucovina, 1866, nr. 3, Alexandru Hurmuzachi „critica si respingea for- 
mula pedagogică Allgemeine Menschenbildung pentru faptul că avea 
un caracter prea general, abstract, care ar fi putut să depărteze poporul 
român de nevoile, de interesele lui“ 20. 

Fără a intra în detalii, e necesar să fie amintit doar că punctul de 
vedere al lui Rousseau cu privire la educarea tinerelor fete nu a fost 
adoptat de către pedagogii de la 1848, care au pus mare preţ pe crește- 
rea conștiinței la viitoarele mame. 

În rest, ideile mari ale lui Rousseau se resimt din plin în gîndirea 
generaţiei respective. Modul în care trebuie privită „natura“, teoria 
educaţiei „naturale“, teorie dezvoltată sub toate aspectele de Rousseau, 
sînt împărtășite de mulţi dintre cărturarii români. Heliade, de exemplu, 
э spune cit se poate de direct în studiul său Despre învăţătura publică ?1 
(adresat banului M. Ghica). „În orice lucru greseste cineva de nu va 
urma pasurile ce face natura în lucrările sale ; tot ce este după natură 
este și mai lesne. Natura în toate lucrările sale se slujeşte cu elemente 
din care îşi alcătuiește apoi productile și în toate lucrările sale o 
vedem că de la analis trece la sintes“. 

Principiile pedagogice rousseau-iste si chiar numele lui Rousseau 
vor apărea tot mai des în scrierile româneşti cu caracter pedagogic. 

Astfel, referindu-se la învăţătura „tinerimii“, George Barițiu il 
aminteşte pe Rousseau ca făcînd parte dintre „cei care s-au străduit a 
afla mijloace cum să poată înainta neamul omenesc mai mult si mai 
lesne în procopsirea tinerimii...“ 22. 

Cezar Bolliac scrie în Trompeta Carpaţilor, nr. 49 din 5 septembrie 
1865, cu privire la gradul scăzut de cultură din România: „Pe cînd 
Rousseau și Voltaire opera asupra inimei și raţiunii în Europa, ţările 
noastre se bintuiau de către arendasii fanarioți...“ si, tot cu privire la 
aceasta, adaugă mai jos: „Ne ciudim de putinätatea și necapacitatea 
noastră a trăi în viata în care trăiesc societăţile fiice ale seculului lui 
Rousseau și Voltaire, şi aruncăm culpa, în desperarea noastră, cînd 
pe cutare, cnd pe cutare, fără să ne gindim că culpa adevărată suntem 
noi înșine toţi si ignorenta noastră a tuturora“ 23. 

În Andeal, poetul si profesorul Andrei Mureșan, „preot al destep- 
țării noastre“ cum îl numea Eminescu, traduce si prelucrează, după 
principiile ,renumitilor bărbaţi, Kr. F. Saltman si Karol Кап“: Icoana 
creşterii rele cu mijloace de а o face si mai rea. În prefață, traducătorul 
afirmă că s-a convins de adevărul principiilor educative ale lui Salz- 


20 ibidem, p. XVI. 

21 Studiul a apărut in Dacia litterară, Iasi, 1840, tom. I, р. 222—274. 

22 Din Cuvintarea scolasticească la examenul de vară în Școala românească 
din Braşov, în 1837, relativă la Datoririle părinților și a învăţătorilor asupra 
creşterii tinerimii (publicată în Curierul de ambe sexe, 1837, nr. 9, p. 182—192). 

23 Bolliac, Cezar, Opere, vol. II, E.S.P.L.A., 1956, р. 167—168. 
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mann care „а fost puternic influentat їп activitatea sa educativä de 
concepţia pedagogică a lui J. J. Rousseau“ 24, 

С, D. Aricescu, ocupindu-se în Reforma nr. 19, (din 12 noiembrie 
1859, р. 74—76) de rolul mamei їп educatia copilului, noteazä sub titlul 
Femeia în societate : „După ideia mea nici școala, nici profesorul nu pot 
face cu cele mai bună metode, în junia omului, ceea ce poate face mama 
cu amorul matern ; în acea vîrstă fragedă cînd inima omului, fiind ca 
şi ceara cum zice J. J. Rousseau, e primitoare de orice fel de îmbună- 
tatiri“. 

Кага sä pomeneascä numele lui Rousseau, Jon Codru-Dragusanu 
reia aceasi metaforà intr-un discurs tinut în 1847 la Ploiesti, cu ocazia 
deschiderii scolilor : 

„Copilul, domnii mei, е ca ceara moale, care in miinile unui for- 
mätor dexter ia cele mai pläcute si mai gratioase forme...“ 25. 

Evident că aceste câteva exemple nu fac decit să marcheze 
prezenţa pedagogului Rousseau în ţara noastră și faptul că intelectualii 
revoluționari de la 1848 au găsit și în opera sa pedagogică suficiente teme 
de inspiraţie. 


DIFFUSION DE LA PEDAGOGIE ROUSSEAU-ISTE DANS LES PAYS 
ROUMAINS 


(Début du XIXe siècle) 
Résumé 


L'oeuvre pédagogique de Rousseau commence à être diffusée dans les Pays 
Roumains vers 1830. Les intellectuels roumains de cette époque, participants 
actifs à la révolution de 1848, pour la plupart, connaissent bien les textes de 
Rousseau et ils en parlent souvent. 

Désireux d’apporter un souffle novateur aussi dans le domaine de l’éducation, 
ils feront appel aux principes prónés par l’auteur de l’Emile. On traduit des 
fragments de cet ouvrage, on en reproduit des passages, car la génération de 
1848 a trouvé des sources d’inspiration non seulement dans les oeuvres politiques 
mais aussi dans les pages pédagogiques de Rousseau. 


24 Gindirea pedagogicd,... op. cit., р. 224. 

25 idem, р. 247. Pasajul face parte din: Cuvint scolastic pronunțat in 15 
noiembrie 1847 cu ocaziunea deschiderii școlilor în Ploiești. A apărut în Universul 
nr. 1, 1848. ! 


MOTIVE ROMÂNEȘTI ÎN CREAȚIA LUI MIHAIL SOLOHOV ! 


GHEORGHE BARBĂ 


În romanul-epopee Donul liniștit există pagini despre România. O: 
parte a acţiunii din volumul al doilea se desfăşoară în noiembrie 1916 şi 
octombrie 1917 ре pămîntul nostru, prin defileurile si pe cotele din lanţul 
munţilor Carpaţi. Regimentul 12, al Corpului III de cavalerie, din care 
fao parte şi unii protagoniști ai romanului, „primi ordin să părăsească 
poziția și să pornească în marş spre România... Mari unităţi erau trimise: 
în ajutorul românilor...“ 2, 

Înainte de a trece la relatarea primei ciocniri cu nemții „în ziua 
de 7 noiembrie“, cînd „Regimentul 12 asaltase cota 320“, luptă în care 
Grigori Melehov cade rănit, Solohov face loc unui peisaj maiestos al 
munţilor Carpaţi la început de iarnă : „În primele zile ale lui noiembrie, 
regimentul se afla instalat pe poziții. Vînturile bintuiau deasupra Car- 
patilor, ceața geroasá se înfunda în defileuri, pădurile de pini miroseau. 
pătrunzător, pălite de întîiul ger, si ochii oamenilor desluseau din ce 
în ce mai adesea urme de fiare pe cea dintîi zăpadă scirtiitoare, poto- 
pita în munţi ; lupii, cerbii si cäprioarele pribegeau înlăuntrul ţării de 
spaima războiului, päräsindu-si ascunzisurile lor vechi si sălbatice“ (pag. 
391—392). În capitolul 6 din volumul al doilea, în care sînt enumerate 
grijile şi necazurile lui Pantelei Prokofievici, scriitorul notează că „în. 
acea lună a lui noiembrie, Melehovii primiră o scrisoare de la Grigori. 
Scria din Gävänesti, din România, vestind că fusese rănit chiar în cea 
dintii luptă“ (p. 401). 

Mihail Solohov n-a luat parte la luptele din primul război mondial 
întrucât în 1914 avea doar 9 ani. Insă imaginaţia vie a talentatului 
scriitor a transfigurat în paginile romanului povestirile și amintirile 
cazacilor mai în vîrstă, care luptaseră pe meleagurile noastre. Din datele. 


1 Acest aspect din opera scriitorului a fost sumar semnalat de noi în arti- 
colele : România si românii în opera lui Solohov, „Secolul 20“, nr. 5, 1965, р. 47—48 ;: 
Comuniștii români în „Pămînt destelenit“, „Veac nou“, anul XXI, nr. 21 (1052), 
21 mai 1965, p. 2. 

2 Mihail Solohov, Donul liniștit (vol. I), E.S.P.L.A., Traducere revăzută 
de Cezar Petrescu si Andrei Ivanovski, Ediţia a IV-a, Bucureşti, 1960, p. 390 (In. 
continuare vom cita după aceeași ediţie). 
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-cuprinse în roman cu privire la deplasările de trupe, la amplasarea lor 
pe teren, la indicarea locurilor, a cotelor, chiar si a zilelor cînd s-au 
desfàsurat bätäliile de atunci, rezultà cà Mihail Solohov, creînd o operà 
‘де profundă inspiraţie, a întreprins, totodată, serioase cercetări si inves- 
tigatii de arhivă asupra primului război mondial. Deplasarea, de pildă, 
pe teritoriul nostru, în a doua parte a lunii octombrie 1916, a Cor- 
‘pului III de cavalerie rus (în care Solohov își imaginează eroii), o găsim 
înregistrată și în literatura militară românească. „La 21/X, Corpul XXXVI 
Armată rus si Corpul III cavalerie rus încep ofensiva întregului front“ 
din Munţii Gurghiului 3. Iarna timpurie si aspră a anului 1916 — con- 
semnată, de asemenea, în documentele de război („larna începuse 
-deabinelea“) 4 — își află în Donul liniștit, prin fantezia evocatoare 
a scriitorului, un tablou sugestiv: „Cazacii mergeau ре jos, urcnd 
‘povîrnisurile pietroase de zăpadă. Grohotişul îngheţat luneca, scirtiind 
sub tălpi, iar pulberea subţire de omăt se înălța ca un fum“ (р. 392). 

Capitolul 21 din volumul al doilea al Donului liniștit surprinde 
embianta în care se petrec faptele pe frontul românesc în octombrie 
1917, adică în perioada de destrămare a armatei ţariste. „Convoaiele 
de căruțe rusești şi româneşti se insirau pe drumurile nepietruite... 
Spre seară, s-a aflat că regimentul 12 si brigada românească, înveci- 
natà cu el, sînt amenințate cu încercuirea. La apusul soarelui, inamicul 
îi scoase pe români din satul Gávánesti $1 înaintă pînă la cota 480, în 
apropiere de trecătoarea Holș“ (p. 499). 

Peripetiile de pe frontul românesc ale lui Miska Koşevoi și ale 
consătenilor săi din regimentul 12, relatate în roman, se plasează în 
timp între luptele de la Cireşoaia și Dealul porcului (septembrie) și 
armistițiu. (noiembrie) ; iar софа 480, indicată de Solohov în cursul 
“naraţiunii, s-a aflat între localităţile însemnate în documente cu cotele 
772 şi 378. 

Iată într-un alt loc imaginea cimpiei moldovenești räväsitä de 
toamna tirzie: „Frunzele uscate fosneau în porumbistile încă neculese. 
Crestele dealurilor sinilii se ridicau în dosul cîmpiei învălurate de co- 
‘line. O cireadă de vaci roscate pästeau pe miristea de lîngă sat. Vintul 
răsucea în virtejuri pulberea rece, dincolo de luncă. Ziua vinata de 
octombrie atipea somnoroasă si lină; pămîntul învăluit cu zgircenie 
de razele putintele ale soarelui respira o binecuvintatä si aromită odihnă“ 
(p. 502). 

Secventele „româneşti“ din epopeea șolohoviană înrămează nu numai 
„geografic“ cîteva momente din acțiunea dramatică a romanului, ele 
creează în acelaşi timp o ambiantà cu funcţii psihologice, fiind un ele- 
ment si de atmosferă, în cadrul căruia se consumă o adîncă frámin- 
‘tare omenească. Ascuns noaptea la pîndă „într-un gàvan de rîpă lingă 
o fintiná părăsită si surpată“, undeva pe pămîntul Moldovei, Mişka 
Kosevoi filozofeazà în fata consăteanului său : „Ce ciudată mai e viaţa 


3 Generalul G. A. Dabija, Armata română în războiul mondial (1916— 
1918), vol. II, Editura І. G. Hertz, Bucuresti, 1928, р. 528. 
4 Ibidem, p. 532. 
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Alexei! Umblà oamenii pe dibuitele, ca niste orbi, se întîlnesc si зе 
despart, cîteodată se гарип unul pe altul... Eu, măi băiete, m-am facut 
lacom de viaţă... Şi-mi vine sà urlu de durere... Și au mai născocit. 
războiul... parcă fără el...“ Destăinuirea aceasta incrincenatá este pre- 
cedată sobru de o notație, ruptă parcă din descrierile sadoveniene: 
„Arareori, un cîrd de giște sălbatice întîrziate trecea pe cerul înnourat, 
însemnîndu-și linia zborului cu tînguitoarele lor tipete“ (р. 499—500). 
Alteori, evocarea României apare într-un moment de tensiune tragică. 
si atunci crochiurilor de peisaj le ia locul meditaţia solemnă ce se 
transformă pe nesimţite în digresiunea lirică cu rezonanţă de cîntec 
străvechi de jale: „Mulţi cazaci lipseau, risipiţi prin cîmpiile Galiţiei,. 
Bucovinei, Prusiei orientale, României si printre dealurile carpatice,. 
unde au căzut, unde trupurile lor au putrezit în mugetele funebre ale 
tunului, și unde acum movilele înalte ale mormintelor comune erau 
acoperite de buruieni, scufundate de ploi, înălbite de zăpadă“ (p. 508). 

În vasta problematică a romanului, „materialul românesc“ se în- 
scrie, în esenţă, în tema războiului, care ocupă în Donul liniștit pagini 
neegalate рта în prezent. În prima recenzie dedicată Donului liniștit 
la noi în ţară, în anul 1931, D. I. Suchianu afirma că romanul repre- 
zintă tot ce s-a putut scrie mai adevărat şi mai bine pînă atunci despre 
război. Recenzentul remarca „realismul desävirsit si lucid al lui So- 
lohov, arătînd că în zugrăvirea scenelor de război scriitorul sovietic 
nu alunecă nici spre pacifism si umanitarism abstract, nici spre exa- 
gerări zoliste 5. 

Dar si mai semnificative decit în Donul liniștit sînt prezentele 
românești din Pămînt destelenit. După cum se ştie, acest roman So- 
lohov l-a scris fără a beneficia de „perspectiva distanţei“, ci sub im- 
presia directă a unor evenimente în plină desfășurare. Martor si par- 
ticipant nemijlocit la marea epopee a colectivizării agriculturii, care 
se infáptuia în URSS în condiţiile unor aspre ciocniri de Фаза ‘п 
interior și a încercuirii capitaliste pe plan extern, în faţa scriitorului. 
se afla un bogat material ce-şi aștepta sinteza artistică. „Aveam nespus: 
de mult material, — mărturisește Şolohov. Mă ciocneam de el la fiecare 
pas...“ Astfel se explică de ce Solohov începe să lucreze la romanul 
Pământ destelenit, înainte ca Donul liniștit să fi fost terminat. Între 
1930 si 1931 el lucrează concomitent la ambele opere. În anul 1932 
apare volumul al treilea din Donul liniștit şi primul volum al Pámin- 
tului desfelenit. 

În acest din urmă roman, Mihail Solohov evocă în cîteva pagini 
(vol. I, cap. XXV) o emoţionantă scenă din lupta tinerilor comunişti 
români. Impresionantul episod este relatat în carte de comsomolistul 
Vaniusa Naideonov, care povestea istorioare cu tîlc și întîmplări lip- 
site de bucurie, menite să facă asa „ca oamenii să prindă ură împo- 
triva călăilor și împotriva regimului capitalist și caldă înțelegere fata. 


5 D. I. Suchianu, Solohov, Sur le Don paisible, Ed. Payot, 1930, „Viaţa 
românească“, nr. 1, 1931, р. 96. 
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de luptătorii noştri“ 6. Miscätorul fragment din Pămint desfelenit 
nu este o „pură“ fictiune, ci o transfigurare artistică a unui fapt petre- 
cut aievea în România si consemnat într-un periodic al vremii, cu 
puțin timp înainte ca Solohov să fi început munca la roman. 

În nr. 4 din iunie 1929 al „Apărătorului proletar“ (organ lunar 
al Comitetului Central de ajutorare al Sindicatelor Unitare din Ro- 
mânia) 7 au fost publicate, sub titlul Trimis la urmă (pag. 4), relatările 
unuj utecist despre schingiuirile îngrozitoare la care fusese supus de 
organele de represiune ale guvernului manist. Studierea atentă a acestui 
text fără pretenții literare ne-a determinat să avansăm totuşi ipoteza că 
el a constituit „baza documentară“ a povestirii lui Vaniusa Naideonov. 
lar dovada cea mai convingătoare ne-a oferit-o confruntarea celor două 
texte. În „Apărătorul proletar“ amintirile se revarsă fără simţul artistic 
al proporțiilor, într-un stil, deși spontan, dar si afectat : 

„in urma tuturor maltratărilor la care am fost supus si la care mà 
aşteptam să mai fiu supus, am înțeles intentiunile lor criminale, mai 
ales prin cruzimea cu care s-au năpustit asupra mea. Am început să 
strig... din tot sufletul si cu toată puterea : Trăiască comunismul !, Vor să 
mă ucidă pentru că sînt comunist! și din nou: Trăiască comunismul ! 
La auzul acestor strigăte subversive jandarmul, care mă ţinea de cap, 
m-a strîns de git cu mina lui puternică, aproape să mă stranguleze... De 
acum intelesei soarta ce mă aștepta... O mulţime de gînduri îmi năvăliră 
în minte. Mîhnirea care mă coplesea era doar că {теше sá mor atît de 
tînăr fără ca măcar să fi putut aduce servicii mai însemnate cauzei sfinte 
ce mà călăuzise in viaţă... Ultimele strigăte ce am scos imi încălzeau 
sufletul... si mă făceau să primesc moartea cu tărie şi seninătate... Ca o 
bestie, şeful de post, căruia îi fusesem încredințat, s-a năpustit cu pumnii 
lui de fier acoperindu-mi fata cu zeci de lovituri... Avînd mîinile legate, 
nu mă puteam nici apăra, nici feri. Am căzut leşinat. A început să mă 
împungă cu un ac ca sá mă destepte. Intepáturile de abia le simțeam... 
M-am deșteptat sub loviturile groaznice de bocanci... încât strigăte si 
răcnete puternice fisnirá fără voie din piept din cauza durerilor îngro- 
zitoare ce simţeam. M-a lovit atit, pînă a obosit... M-a stropit pe faţă 
să-mi vin în fire... N-a trebuit mult şi altă serie de lovituri curseră pe 
trupul meu zdrobit... A scos baioneta din teacă și mă lovea turbat de 
minie peste picioare pînă n-a mai putut. Mi-a băgat ghiarele în gît... 


6 Mihail Solohov, Pământ desfelenit, vol. I, Editura pentru literatura 
(B.P.T.), nr. 89, București, 1961, p. 236 (În continuare vom cita după aceeași ediţie). 

7 „Apărătorul proletar“ (decembrie 1928 — 3 iulie 1930), gazetă legală care 
mobilizează opinia publică și cu deosebire oamenii muncii, în sprijinul deţinuţilor 
politici revoluționari. Alte amănunte referitoare la această publicaţie vezi, Titu 
Georgescu, Mircea Ioanid, Presa P.C.R. si a organizaţiilor sale de masă 1921—1944 
(Prezentare bibliografică), Editura științifică, Bucureşti, 1963, p. 114, 115. 


8 „Trimis la urmă“ era o expresie din jargonul polițienesc, folosit în trecut 
în practica organelor de represiune. Cel arestat era „trimis la urmă“, adică 
expediat, predat (fiind dus din instanţă în instanţă, din post în post) organelor 
polițienești din localitatea de baștină a celui reținut. 
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„Abia mà putui гї... Má gîndeam la noua serie de lovituri ce mă 
astepta... Un plutonier major mà luă uşor de brat, îmi vorbi cu blindete 
si dete ordin sà fiu dezlegat de lanturile ce mà stringeau... Abia ma 
putui așeza... Mă întrebă cum de am ajuns aici... Se incinse o discuţie... 
Observai că unii din ei, înstàriti, apărau starea actuală de lucruri. A 
trebuit sà mà lupt aprig cu ei, cäci nu le venea la socotealä ca pämintul 
lor de 100—200 de pogoane, lăsat moştenire de părinţi, să Не împărţit 
— împreună cu celelalte întinderi de pămint care în genere sînt în mîna 
boierilor — ţăranilor săraci... 9 

„Acum sînt la Siguranţa din Craiova... Hainele si ghetele sînt unde. 
Oasele toate și mușchii mă dor. Fata mi-e umflatä. Încheieturile mîinilor 
mă usturà ca și cînd ar fi înfepate cu ace. Mi-e frig si simt o mare 
nevoie de odihnă. N-am mîncat de aproape două zile și totuși n-am poftă 
de mîncare...“ 10, 

În romanul lui Solohov intimplarea e istorisită mai concentrat si 
privită dintr-un alt unghi. Faptele ca atare se hiperbolizează, dar sînt 
comunicate mai sec, deci mai artistic : 

„Naideonov însă trecu repede si pe nesimţite la un ton serios. Oftà : 

„Citeam azi în gazetă ceva si mi se rupea inima de durere... Da. 
Mi se rupea inima, fiincă în ţările capitaliste omul este terfelit şi chinuit 
cu sălbăticie fără seamăn. Iată, de pildă, ce-am citit: în România doi 
tineri comunisti deschideau ţăranilor ochii, spunindu-le că pămîntul tre- 
buie luat de la moșieri si împàrtit la oameni. Plugarii trăiesc foarte prost 
în România... 

— Prost cum nu se mai află, asa-i... am văzut cu ochii mei în 1917, 
cînd eram cu regimentul pe frontul românesc, adeveri Achim И. 

— Și аза făceau ei agitaţie pentru răsturnarea capitalismului... їп 
România. Dar i-au prins hapsînii de jandarmi... pe unul l-au omorît în 
bătaie, iar pe celălalt s-au pus să-l schingiuiască. I-au scos ochii, i-au 
smuls tot părul din cap. Au înrosit pe urmă în foc un cui subţire și s-au 
apucat să i-l vire sub unghii. 51-1 întreabă ei: Spune cine mai este în 
celula voastră și leapădă-te de tineretul comunist. Nu spun, vampirilor, 
si nici nu mă lepád ! — răspunde cu tărie tînărul comunist. Atunci jan- 
darmii încep să-i taie urechile cu baioneta; i-au retezat nasul. Spui? 
Nu, zice, mai bine mor de mina voastră tilhărească, dar nu spun. Trăiască 
comunismul ! Atunci l-au spînzurat cu miinile legate de tavan si au 


9 Este singurul episod de acest gen (cu referire la țărănime) relatat în presa 
politică progresistă a vremii. Pornind de la această referire la situaţia ţărănimii 
din România, se încheagà „povestirea“ comsomolistului Naidenov din Pămînt 
destelenit. 

10 I Eschinazi, Trimis la urmă, „Apărătorul proletar“, An. II, nr. 4, iunie 
1929, p. 4 (Ilie Eschinazi, autorul si eroul celor relatate, este unul dintre membrii 
vechi ai P.C.R. Näscut în 1907, devine membru de partid în 1926. Pentru activi- 
tatea revolutionarà a fost întemnitat la Doftana. În perioada postbelicä a lucrat 
la Institutul de istorie a partidului. Din 1961 are pensie personală. 

11 Iatà cà si în textul romanului Pämint destelenit gäsim indicii asupra uneia 
din sursele de inspiratie (povestirile cazacilor mai în virstä care au participat la 
frontul din regiunea Carpaţilor) ale scriitorului în crearea paginilor despre 
România în Donul liniștit. 
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аргіпѕ focul dedesupt... Ei ЇЇ ага de viu în foc, iar el plînge numai cu. 
lacrimi de singe, dar nu-și dă în vileag tovarășii, tinind-o una si bună: 
Trăiască rezoluția proletară și comunismul !... 

„L-au schingiuit ei fel si chip... Cînd lesina, jandarmii turnau apa. 
peste dînsul, și iarăși, de la început...“ (р. 232—234). 

Consonanta dintre fragmentul şolohovian si însemnările utecistului 
român din „Apărătorul proletar“, care au apărut cu un an înainte ca. 
scriitorul sá fi început munca la romanul Pămînt desfelenit, este reve- 
latoare. Dezvăluirile din revista românească au fost reproduse, probabil, 
în vreuna din publicațiile MOPR-ului ‘2, din paginile căreia Mihail $0- 
lohov le-a putut afla. 

O părticică din lupta aspră și grea a comuniștilor români a găsit astfel. 
un ecou vibrant în prima carte mare despre revoluţia socialistă în lumea. 
satului. Din motive stiute, Pămînt desfelenit nu a putut vedea lumina. 
tiparului ani de-a rîndul după apariţia sa. Dar, prin activitatea plină de 
eroice sacrificii, publicaţiile progresiste ale vremii vesteau cititorului 
nostru renumele cărţii și al creatorului ei. „Roman de mare anvergură și: 
de durabilă construcţie, — se scria în revista Cuvîntul liber din 4 mai. 
1935, — Fäminturi räscolite va rămine cu siguranţă una din operele 
clasice ale literaturii sovietice de azi“. 

Prin 1951, Mihail Solohov a petrecut o zi în România, fiind în 
trecere din R. P. Bulgaria în Uniunea Sovietică. În scurtul popas scrii- 
torul manifesta un viu interes faţă de tot ce privește patria noastră.. 
in Pământ destelenit am inclus — spunea el — si o povestire despre: 
niște comuniști români... Pe atunci nu cunosteam de loc România, si-mi. 
era teamă mereu dacă nu cumva am greșit ceva. Acum vreau să mă 
conving... 19, 

Manifestindu-ne curiozitatea si interesul firesc față de această latură 
din creaţia șolohoviană, ne-am permis sà ne adresàm in acest sens scrii-- 
torului cu rugămintea de-a ne împărtăşi din amintirile sale privitoare la 
izvoarele de inspiraţie în conceperea „motivelor românești“ din cele două: 
mari opere ale sale. Mihail Alexandrovici Solohov a avut amabilitatea 
să răspundă, prin secretarul său Piotr Elizarovici Ciukarin, solicitărilor: 
noastre, confirmind astfel concluziile investigaţiilor întreprinse de noi. 
După cum ne comunică scriitorul, imaginea ținutului moldovenesc, tabloul 
peisajului carpatin și altele din Donul liniștit — au la bază izvoare lite- 
rare și povestirile oamenilor „umblaţi“. Cît privește episodul „redat de: 
Vaniusa Naideonov“ în Pământ desfelenit, M. Solohov afirmă că „relatări 
de acest fel erau multe în anii aceia“ în presă li. 

Într-adevăr, presa sovietică de atunci abundă în știri şi informaţii 
despre lupta forţelor înaintate din tara noastră. În Uniunea Sovietică 
se desfășura o amplă mișcare de sprijinire a revoluţionarilor din alte 
țări. Curentul de solidaritate cu victimele represiunilor anticomuniste 


12 Organizaţie internațională pentru ajutorarea luptătorilor revoluționari. 

13 Mihai Novicov, Titanul de pe Don, „Pentru Patrie“, 5 mai 1963. 

14 Scrisoarea lui Р. E. Ciukarin (Stanita Vesenskaia, regiunea Rostov ре 
Don, str. Podtelkov, nr. 96) din 22 august 1967. 
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cuprindea întreaga tarà, comitetele MOPR-ului (cu organele lor de presà) 
fiind instituite de la nivel unional, republican, regional — pînă la între- 
prindere, şcoală sau comună. Vestile despre främintärile sociale din Ro- 
mânia ocupau în acel moment unul din primele locuri în paginile zia- 
relor și revistelor din Uniunea Sovietică 15. Dintre multiplele relatări 
provenite din tara noastră, însemnările din „Apărătorul proletar“ au 
constituit — după indiciile arătate mai sus — impulsul creativ în reali- 
zarea tulburătorului fragment din romanul Pămînt desfelenit. 

De altfel, chiar în textul Pămîntului destelenit, se indică sursa de 
care s-a folosit scriitorul, compunind capitolul respectiv din roman. 

După descrierea celor petrecute în România, Makar Nagulnov, fără 
să-și ascundă emoția, caută să-l iscodeascä pe Naideonov : 

„— Povestea cu tînărul comunist e o scorniturà de a ta? 

— Nu, răspunse acesta cu gîndul aiurea, am citit-o mai de muit 
într-o revistă a Ajutorului Roșu. 

— Spunea-i că ai citit-o azi... 

— Parcă nu-i totuna? Totu-i că întimplarea s-a petrecut... asta-i 
trist, tovarășe Nagulnov. 

— Da si tu... n-ai mai înflorit-o de la tine ca povestirea să le meargă 
la inimă ? — îl iscodi Nagulnov. 

— Asta n-are nici o însemnătate !... De altfel, nici n-am adăugat 
cine ştie ce...“ (р. 236). 

Prin scrierile lui Solohov se va recunoaşte întotdeauna pind la amă- 
nunt pecetea veacului nostru, zbuciumul, speranţele, pulsul vremii, lumea 
contemporană aflindu-si în opera scriitorului o imagine strălucită si 
revelatoare. În procesul de zămislire a Donului liniștit şi a Pămîntului 
destelenit şi-au găsit locul si s-au întipărit pentru vecie în filele acestor 
mari romane unele imagini și ecouri venite de pe meleaguri româneşti. 


15 Opinia publică sovietică era amănunţit informată despre Procesul de la 
Timişoara, despre evenimentele singeroase de la Lupeni, despre acţiunile detinu- 
tilor politici de la Jilava etc. Relatînd despre lupta deţinuţilor politici din diferite 
tari, publicaţia „Спутник мопровца“ (пг. 22, 15—31 noiembrie 1930, р. 30) seria, 
de pildă, că în privinţa „frecvenţei cît și a duratei grevelor foamei, pe primul 
loc se înscriu Polonia, România, Bulgaria, Palestina“. Într-un alt număr al 
aceleeași reviste se comunica, spre exemplu, că „La Petroșani siguranţa a arestat 
20 de copii în vîrstă de 10—15 ani pentru faptul de a fi participat la o excursie 
a cunoscutului comunist Bella Kerekes și de a fi cîntat „Internaționala“. Copiii 
au fost ţinuţi trei zile în temnita poliţiei, fiind maltratati cu cruzime“ „Спутник 
мопровца“ nr. 20, 16—31 oct. 1930, р. 31). 


3 Literatura universală si comparată 
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Cea dintii recenzie românească, apartinind lui 
D. 1. Suchianu, despre Donul liniștit 
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РУМЫНСКИЕ МОТИВЫ В ТВОРЧЕСТВЕ МИХАИЛА ШОЛОХОВА 
Краткое содержание 


В данной статье автор раскрывает место и значение румынских мотивов в 
Тихом Доне и Поднятой целине. Наличие этих мотивов в творчестве Шолохова — 
чрезвычайно для нас интересное и, как мы установили, отнюдь не случайный аспект, 
которым не следует пренебрегать. Например, в романе — эпоее Тихий Дон есть очень 
показательные страницы о Румынии. Часть событий второго тома развертывается в 
ноябре 1916 г. и октябре 1917 г. на нашей земле, в ущельях и на вершинах Каратских 
хребтов. В одной из глав Шолохов рисует величественный пейзаж горного края в 
начале зимы. В другой главе перед читателем расстилается молдовская равнина поздной 
осени. „Румынские“ эпизоды шолоховской эпопеи не только „географически“ обрам- 
ляют несколько моментов драматического действия романа, они вместе с тем создают 
психологическую среду, являясь элементами атмосферы, в которой происходят глубокие 
борения человеческой души. В широкой проблематике романа „румынский материал“ 
вписывается преимущественно в тему войны, которая в Тихом Доне нашла воплощение 
в до сих пор не имеющих себе равных страницах. 

Но ещё более значительны, чем в Тихом Доне, румынские мотивы в Поднятой 
целине. В этом романе М. Шолохов на нескольких страницах (Т.І, XXV) рисует Bon- 
нующий эпизод борьбы молодых румынских коммунистов. Расказанный в Поднятой 
целине комсомольцем Ваюшей Найденовым, он, как мы выяснили, является не „чисрым“ 
вымыслом, а художественной переработкой факта, действительно имевшего места в 
Румынии. В 1929 году, в четвёртом июньском номере журнала „Апэрэторул пролетар“ 
(ежемесячный орган Центрального Комитете помощи Объединённых профсоюзов Ру- 
мынии), было опубликовано под названием Отправленный вслед свидетельство утечиста 
(члена коммунистического союза молодёжи) о зверских пытках, которым его подвергли 
карательные органы правительства Manny. Внимательное изучение этого текста позва- 
лило нам предположить, что он явился „документальной основой“ рассказа Ванюши 
Найденова. Самое убедительное подтержение дало сопосатвление этих двух текстов. 
Совзучие фрагмента из шолоховского романа с записками румынского утечиста, по- 
явившимися в ‚,Апорэторул пролетар“ годом раньше, чем началась работа над Под- 
нятой целиной, весьма интересно. Вероятно, материал из румынского журнала был 
воспроизведен в одной из публикаций МОПРА, где Шолохов мог с ним познакомиться. 
Так, маленький эпизод суровой и тяжёлой борьбы румынских коммунистов нашёл 
волнующий отклик в первой крупной книге о социалистической революции в деревне. 

На произведениях Шолохова, даже на их мельчайших деталях, лежит печать 
нашего века, в них тревоги, надежды, пульс времени современного мира получили 
блестящее и вдохновенное воплощение. На бессмертных страницах Тихого Дона и 
Поднятой целины запечатлелись таким образом и некоторые отголоски, донесшиеся 
до писателя из Румынии. 


„DON QUIJOTE” — ROMANUL DEVENIRII LUI SANCHO 
SAU 
O LECŢIE DE QUIJOTISM 


ILEANA BUCURENCIU BIRSAN 


Despre Don Quijote s-a scris mult si în cele mai diferite feluri, si a 
vorbi iarăşi despre această fascinantă figură, după ce atîtea minţi s-au 
încercat asupră-i, poate părea o întreprindere cutezătoare sau lipsită de 
sens. Conştientă de acest fapt purced totuși la scrierea acestor rînduri 
cu credința că o operă literară de valoare lasă oricînd un colt încă 
nedescoperit şi că fiecare dintre cei care o citesc pot găsi în ea un sens 
nou, sau cel putin implicaţii noi. Convinsà că fiecare lectură poate lumina 
într-un anumit fel opera și, dacă nu să găsească sensuri cu totul noi, 
poate cel putin sá le nuanteze pe cele vechi, încerc sa astern pe hîrtie 
cîteva gînduri la o lectură nouă a lui Don Quijote. Lectură făcută, tre- 
buie s-o mărturisesc, sub semnul eseului lui Miguel de Unamuno Vida 
de Don Quijote y Sancio, dar care și-a urmat cursul mai mult sau mai 
putin propriu. Pornind de la ideea lui Unamuno că Don Quijote, quijo- 
tismul, reprezintă un mod de viata si de cunoaștere, am văzut în roma- 
nul lui Cervantes traiectoria unei initieri în această viață si cunoaștere, 
descifrind unul din posibilele sensuri ale romanului în evoluţia lui 
Sancho de la sanchism la quijotism, de la minciuna unei „vieţi vulgare 
si aparentiale“ la acevărul unei „vieţi fundamentaie si profunde“ 1, evo- 
lutie care, cred, devine însăși sensul vieții de aventură a lui Don Quijote. 
Adică, mi se pare că întreg romanul poate fi interpretat ca fiind romanul 
devenirii lui Sancho, al formárii sale, al umanizării sale — într-un sens 
pe care-l voi preciza pe parcurs —, fără ca în felul acesta să neg cumva 
multitudinea de semnificații ce pot fi atribuite romanului, semnificaţii 
de care va trebui să fac totuși, mai mult sau mai putin, abstracţie în 
demonstratia mea, care, vrind să lumineze cu osebire anumite înţelesuri, 
va lăsa, prin forța lucrurilor, în întuneric altele, orice încercare de 


1 Miguel de Unamuno — Vida de Don Quijote y Sancho — Ensayos 
—vol. II, Aguilar, 1967, p. 181. 
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interpretare а unei opere de artă fiind o fixare oarecum mutilanta 
(o dorim pe a noastră cît mai putin) a acesteia în unul din sensurile 
sale. 

Don Quijote este eroul credinței, al credinţei în ideal, într-un ideal 
pe care i l-au hrănit îndelungile sale contemplatii în cimpia Manchei si 
îndelunga citire a cărţilor de cavalerie, și care vor îmbrăca ast- 
fel haina cavaleriei rätäcitoare pe care porneşte s-o reînvie în 
lume. Don Quijote pleacă în lume în chip de cavaler rătăcitor ca să 
ajute nevoiasii, váduvele si orfanii, ca să îndrepte strimbătăţile. Pleacă 
să schimbe lumea. Pleacă sá sustinä cu puterea brațului său întiie- 
tatea frumuseţii Dulcineei. Pleacă să arate unui neam de negutätori (!) 
că Dulcineei „nu i se scurge [din ochi] [rugină si pucioasál ci dimpotrivă, 
ambră si parfum de mcsc, si nu e nici chioară, nici gheboasă, ci e mai 
dreaptă decît un fus de Guadarrama“ (partea I, cap. IV)? Pleacă sá 
arate lumii cealaltă faţă a Aldonzăi Lorenzo, aceea văzută nu cu ochii 
trupului ci cu ai spiritului. Pleacă să afirme existența unei alte lumi 
decit a celei aparentiale, arătate simțurilor noastre înşelătoare, existența 
unei lumi ideale, esenţiale, adevărate. Căci singurul adevăr este pentru 
el adevărul conștiinței sale. Singurul adevăr pentru mine este adevărul 
meu, vrea să spună Don Quijote atunci cînd îi zice lui Sancho „Аза că 
ăsta care fie fi se pare (s.n.) lighenas de berbierit, pentru mine este 
(s.n.) coiful lui Mambrino, iar altuia, cine știe drept ce altceva i-o apărea ! 
(У. L, cap. XXV)’. Există atitea lumi, atitea adevăruri, cîte eu-uri 
există. Dar pentru fiecare nu există decit o singură lume, un singur 
adevăr — acela pe care și-l creează si în care crede fiecare. Iar adevărul 
lui Don Quijote este cavaleria rătăcitoare, este coiful lui Membrino, 
este Dulcinea. Sau altfel spus, adevărul lui Alonso Quijano este Don 
Quijote. Căci aceasta este marea înţelepciune, marele adevăr pe care în 
miezul vieţii, ba spre amurgul ei, îl descoperă Alonso Quijano. „Cada 
uno es hijo de sus obras“, fiecare e fiul faptelor sale, sună un dicton 
aproape tocit de atita circulaţie al vremurilor lui Alonso Quijano. Fie- 
care își este sieși părinte. Fiecare se poate re-naste, de fapt fiecare se 
naște pe sine prin propriile sale fapte, prin propria sa voinţă. Adevă- 
ratul „eu“ este cel creat de sine. Adevărata creație nu este creaţia bio- 
logică ci aceea spirituală. Adevărata creaţie nu este aceea a unei voințe 
străine, exterioare (pe care o putem numi Natură, Viaţă, Dumnezeu, etc.) 
ci aceea a voinţei mele. Căci adevărata realitate nu este cea materială, 
cea obiectivă, ci cea spirituală, aceea a spiritului meu, aceea subiectivă. 
Acesta este crezul lui Alonso Quijano care re-naste (mai bine-zis se 
naşte pe sine) acum în Don Quijote ca să-și trăiască adevărata viata 
cutreierind cîmpiile Manchei ca să-i ajute pe nevoiași, pe văduve si pe 
orfani, ca să îndrepte strimbätätile. Acesta este crezul pe care-l va împăr- 
tăşi şi-l va împlini totodată. Aceasta este așa-zisa nebunie a lui Don 
Quijote dar de fapt marea înţelepciune a lui Alonso Quijano. Spun, ,,asa- 
zisa“ pentru că Don Quijote nu este un nebun autentic, sau cel puţin 


2 Don Quijote de la Mancha, vol. I — trad. I. Frunzetti, Buc., 1965, р. 102. 
3-op. cit., р. 324. 
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în întelesul obisnuit al cuvîntului, ci un nebun disimulat. Disimulat în 
sensul cà poartà o mascä, dar o mascä care, deabia ea este adevärata 
lui fatà. Disimulat în sensul unei permanente dedubläri. El nu este nebun 
în sensul unei perceperi false a realitàtii. Cäci percepe foarte bine reali- 
tatea, dar o refuzà, o refuzä constient, deliberat. Nu are o tulburare a 
simturilor si nici o idee fixà care-l stàpîneste, ci cel mult, dacà poate 
fi vorba de o idee fixă, este o idee fixă pe care el o stäpineste ; are о 
vointà si o credintà puternicà prin care re-creeazà lumea. Textul mi se 
pare elocvent în acest sens, chiar dacà nu întotdeauna cu aceeasi limpe- 
те. Chiar de la prima sa plecare în lume, spune Cervantes : „de îndată 
ce văzu hanul, își făcu singur (s.n.) nălucă, inchipuindu-si-l castel...“ 4, 
Sau, în aventura cu morile de vînt: „Тасі, prietene Sancho, răspunse 
Don Quijote, căci treburile războinice sînt mai supuse decît oricare altele 
necontenitelor schimbări. Cu atît mai mult cu cît eu cred, si ăsta e ade- 
vărul (s.n.) că magul acela, Frestôn (...) i-a preschimbat pe uriașii aceștia 
în mori de vînt“ 5. Vorbind despre Dulcinea, el spune: „rangul trebuie 
să-i fie cel putin de principesă, de vreme ce-mi este (s.n.) regină si stă- 
pînă“ $, iar după aventura cu yanghejii, îi mărturisește lui Sancho: 
„şi de n-ar fi să-mi închipui — ce zic să-mi închipui? — de n-ar fi 
să știu cu strășnicie (s.n.) că toate neajunsurile astea sînt de neînlăturat 
în cariera armelor, as muri de loc de necaz*?. Dar încă si mai limpezi 
:sînt în acest sens.cuvintele adresate lui Sancho atunci cînd este dus în 
cușcă spre casă: „Eu știu şi sînt încredințat că mi s-au făcut farmece 
și asta mi-ajunge ca să fiu împăcat în cugetul meu“ (s.n.) 8, ca sà nu mai 
amintesc de citatul reprodus mai înainte în legătură cu coiful lui Mam- 
brino, care limpezeste pe de-a-ntregul sensul afirmațiilor reproduse, 
unde sublinierile vor să atragă atenţia asupra modului cum consideră, 
cum cunoaște Don Quijote lumea. El nu spune niciodată că vede un 
lucru, sau că ceva este într-un fel sau altul, ci înainte de asta are grijă 
'să spună că el vede, că pentru el este, că el crede (în sens afirmativ 
nu dubitativ) si deci așa este. El nu neagă nici că morile de vînt sînt 
mori de vînt, nici că lighenasul de bărbierit e lighenas de bärbierit si 
nici că Aldonza e Aldonza. Ci dimpotrivă. Dar spune că pentru el morile 
:sînt uriași, lighenașul-coif, iar Aldonza-Dulcinea. Căci pentru el esenţa 
precede aparența. Am putea chiar spune că nu el are contact cu lumea 
‘ci lumea cu el. Căci la el gnoseologia se aplică unei pseudoexistente 
(pentru el adevărata existenţă), unei pseudoontologii, unei ontologii de 
alt grad, Nu văd ce văd ci văd ce vreau să văd, pare a spune Don 
‘Quijote. Sau, altfel spus, un lucru este ceea ce vreau să Не nu ceea 
‘ce esta. 

Don Quijote, nu crede ca Segismundo al lui Calderon că viața e vis, 
‘ci as spune cà pentru el viaţa trebuie să fie vis, cà viața e visul. Pentru 
el problema nu se pune ca pentru Segismundo în primul rînd са о 


op. cit., р. 83. 
op. cit., p. 130. 
6 op. cit., р. 176. 
т op. cit., р. 198. 
8 op. cit., р. 646. 
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problemă de gnoseologie, si abia în al doilea rind de ontologie. Pe Don 
Quijote nu-l interesează dacă viaţa este o realitate care poate fi cunoscută 
în adevărul ei, si, ráspunzindu-si negativ, să ajungă la concluzia că viata 
e vis, e iluzie, e umbră. El nu se întreabă ca Segismundo „Que es la vida?“ 
Ei nu-şi pune nici o întrebare. Ci, dimpotrivă, afirmă, Nu-si pune nici- 
decum întrebarea dacă ceea ce vede el e adevărat sau nu, ci porneşte de 
la o certitudine: că singurul adevăr este adevărul lui. Pentru el pro- 
blema gnoseologicä devine o falsă problemă, pentru că e rezolvată dinainte 
de a se pune. Dacă se pune, așa putea spune că se pune în mod greșit, 
fals, căci raportul firesc dintre ontologie şi gnoseologie este alterat, 
ca să nu spun inversat, pentru cà, asa cum spuneam, este vorba de 
o pseudontologie. Don Quijote ştie dinainte ce va cunoaște căci el 
îşi creează obiectul cunoașterii. Obiectul cunoaşterii este lucrui cel mai 
bine cunoscut de el. As putea spune, de aceea, că toate aventurile sale 
nu au o valoare gnoseologicä, ci una ontologică. Ei pleacă în lume să 
instaureze o nouă lume, să creeze. Ei nu are nevoie s-o vadă pe Dulcinea 
căci știe cum este pentru că știe cum trebuie (vezi mai sus citatul) să 
fie, cum vrea el să fie. Nu are nevoie de relatarea si descrierea lui Sancho 
pentru că ştie foarte bine cum arată si ce face Dulcinea. De aceea dialogul 
lor, după solia lui Sancho la Toboso (partea I, cap. XXXI) — dialog care 
poate fi socotit o quintesentä a întregului roman, a întregii vieţi de aven- 
tură a lui Don Quijote, căci ne dezvăluie cel mai limpede, aș spune, ,,me- 
canismul“ nebuniei lui, al vieţi lui, și de aceea mă voi si opri mai înde- 
lung asupra lui — se desfăşoară după o logică inversă celei firești. Între- 
bările lui Don Quijote sînt retorice. El nu vrea să afle ce face Dulcinea, 
căci ştie prea bine acest lucru. Atunci de ce solia lui Sancho la Dulcinea ? 
Pentru a împlini un ritual cavaleresc? În primul rînd pentru asta, 
aventura lui Don Quijote avînd mai întîi un scop în sine. Așa cum 
într-un fel au msi toate aventurile lui. Căci el împlinește de cele mai 
multe ori un tipic al cavaleriei rătăcitoare; majoritatea luptelor (cu 
negutätorii toledani, cu yanghejii, cu leul, cea pentru capturarea coifului 
lui Mambrino, etc.) nu le dă pentru a veni în ajutorul nevoiasilor, al 
văduvelor si-el orfanilor, ci pentru că așa stă scris în pravila cavale- 
rilor rătăcitori : să-și vădească vitejia ori de cite ori se ivește prilejul, 
să afirme existenţa unor valori spirituale, ideale, esenţiale. Cele mai 
multe aventuri ale lui Don Quijote nu au drept scop îndreptarea strim- 
batatilor ci realizarea idealului lui Alonzo Quijano; nu au drept scop 
decit transformarea în viață a visului lui Alonso cel Bun. Vis care devine 
viață prin faptă. Dar faptă roditoare, creatoare. Căci viaţa înseamnă 
creaţie. Iar Don Quijote va crea. Nu va crea castele, cavaleri și dom- 
nite, căci toate acestea vor dispărea o dată cu el, o dată cu trupul si 
spiritul în care ele s-a născut. El nu va face să dispară din lume nevo- 
iașii, váduvele şi orfanii, nu va înlătura nedreptátile. Căci acestea sînt 
nenumărate, infinite, iar el este doar unul, finit. Nu va putea schimba 
lumea, cádi nu este un titan, nu este un dumnezeu, ci doar un om. 
(Un om, dar cu o scînteie de dumnezeire). Numai un titan, un Dum- 
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nezeu poate crea o lume. Un om va putea crea doar pe màsura puterilor 
sale. Un om va putea crea un alt om. Si în mäsura în care un om e о 
lume, un om va crea un alt om. Si va crea astfel castele si domnite, căci 
toate vor exista mai departe prin Sancho, prin credinta lui. Si va ajuta 
astfel nevoiaşi, si văduve, si orfani, si va îndrepta astfel strimbätätile, 
cäci îl va ajuta pe Sancho care e nevoias, si väduv si orfan de sine. Cäci 
acesta este felul lui Don Quijote de a ajuta nevoiasii, vàduvele si orfanii, 
Dîndu-le o credinţă. Dindu-le credinţa în sine. De asta au oamenii nevoie, 
de asta sînt ei väduvi si orfani. De sine. Nu se au pe sine. Nu sint stàpîni 
pe sine. Nu au constiinta de sine. Aceasta este marea si adevàrata creatie 
a lui Don Quijote. L-a creat pe Sancho. L-a scos din negura necunoasterii 
de sine la lumina cunoașterii. L-a facut stápin pe sine, l-a făcut „să-și 
vină în fire“, cum spune el, l-a umanizat. Aceasta este marea şi adevărata 
aventură a lui Don Quijote. Si tot șirul de aventuri ale lui nu sint 
decit viata lui, adevărata lui viață; dar adevărată în măsura in care 
creează viaţă. Aventurile lui Don Quijote sînt împlinirea crezului lui, 
si impártásirea lui totodată, si astfel împlinire cu adevărat. Quijotizarea 
lui Sancho nu este numai un proces care se produce dar este procesul 
care trebuie să se producă. Altfel viata de aventuri a lui Don Quijote 
ar fi fost într-adevăr, și în cel mai bun caz, doar un joc lipsit de sens. 
Sensul ei este afirmarea unei lumi ideale, esenţiale, fundamentale, afir- 
marea frumuseţii Dulcineei. Şi adevărata afirmare o constituie credinţa 
de la sfîrşit a lui Sancho în existenţa ei. Visul lui Don Quijote risca 
să rămînă doar vis, viaţa lui risca să fie cu adevărat vis, dacă n-ar fi 
rămas Sancho care să-l transforme în viata mai departe. 

În acest sens, o sanchizare a lui Don Quijote nu și-ar mai afla 
rostul şi de fapt cred că nici nu poate fi vorba, în mod esenţial, de 
așa ceva. Dacă ar fi să vedem, așa cum se obisnuieste, o sanchizare în 
sensul înclinării lui Don Quijote, către sfirsit, spre o viziune mai prac- 
ticá, spre un bun-simt mai apropiat de realitate, putem spune că acest 
bun-simt nu l-a părăsit niciodată chiar de la începutul aventurilor saie: 
de-ar fi sà nu amintesc decit faptul că nu mai încearcă trăinicia vizierei 
a doua oară, sau că revine acasă să-și ia bani și cămăși, deși nicăieri n-a 
citit asemenea lucru la cavalerii rätäcitori. (Vezi Unamuno, ор. cit.) sau 
chiar mărturisirea pe саге o face el in cea mai quijotescă aventură, 
aceea cu leul: „era de datoria mea, desi știam că asta-i o cuiezantà 
nemaipomenită (s.n.); că doar știu eu bine ce-i vitejia: e o virtute ce 
stă la mijloc între două capete păcătoase, adică miselia și cutezanta‘ ?, 
mărturisire се dovedeşte că vitejia sa nu pornește dintr-o necugetare 
şi din necunoaşterea pericolului ci, dimpotrivă, am putea spune că 
dintr-o prea adîncă cugetare. Pentru că, asa cum spuneam si la început, 
la Don Quijote nu este vorba de o percepere falsă a realităţii ci doar 
da o dedublare continuă, un refuz deliberat, conștient de a lua în 
seamă percepţia senzorială. Deci sanchismul, ca mod de cunoastere si 
de viaţă, există în Don Quijote de la bun început, dar el îl neagă. Таг 


9 ,Don Quijote de la Mancha“ — vol. II, Trad. p. 160. 
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ceea ce s-a numit îndeobşte sanchizare nu este decit o retragere trep- 
tată a lui Don Quijote din scena quijotismului — căci rolul său se 
apropie de sfirsit — pe măsură ce-şi face intrarea în ea Sancho. În 
acest sens retragerea definitivă din scena quijotismului, adică moartea 
sa, este cea mai mare dovadă că bunul-simt nu l-a părăsit niciodată. 
Moartea lui Don Quijote ca Alonso Quijano cel Bun, „în toate minţile“, 
cum spune preotul, nu înseamnă nicidecum o negare si o renunțare la 
idealul său cavaleresc, o renunțare la Don Quijote, mărturisească el ce-o 
mărturisi. Spovedania de sfirsit nu este decît suprema înţelepciune. 
Înţelepciunea morţii. Asa cum crezul său de Don Quijote fusese înte- 
lepciunea vieţii. Visul lui, de Don Quijote, nu era decit visul vieţii, iluzia 
necesară a vieţii. Toti putem fi, chiar trebuie sà fim, în viaţă, nişte 
Quijoti — pare a spune el. Dar în faţa morţii acest vis, această nebunie, 
această iluzie nu mai are nici un sens. Viaţa, pentru ca să fie a noastră, 
trebuie s-o creăm noi. Și o creăm visînd-o. Trebuie să avem credința 
că avem o menire, un sens. Altfel nu putem trăi. Dar în fața morţii, în 
fata marelui mister, totul își pierde valoarea, sensul. În viaţă ne trebuie 
autoiluzia. Ca să trăim trebuie să credem în Dulcinea. Dar să nu uităm 
niciodată că Dulcinea e Aldonza. Si mai ales în fata morții. Ca să trăim 
avem nevoie de nebunie ; viata adevărată este nebunie. (De altfel Sanson 
Carrasco, după ce e infrint în chip de Cavaler al Oglinzilor, vorbește 
de nebunia de nevoie (a lui Don Quijote) si cea de bunăvoie (a sa); ne- 
bunia lui Don Quijote este viata, a lui Sansón Carrasco doar simplu 
joc). Dar adevărată nebunie ar fi să nu renunti la această nebunie în 
fata morţii. Marea înţelepciune a vieţii este nebunia, adevărata viaţă, 
iar a morții, renunțarea la ea, renunţarea la viaţă. Don Quijote ajunsese 
la înţelepciunea vieţii spre amurgul ei. Poate tocmai apropierea morţii, 
lumina ei, îl făcuse să înțeleagă sensul vieţii și să pornească întru afir- 
marea lui. Dar acum, după ce-l afirmase, poate să moară liniștit. El nu 
moare pentru că nu mai crede, ci nu mai are nevoie de credință pentru 
că moare. În fata morţii totul se șterge. Visul vieţii nu mai are nici un 
sens. Minciuna aceasta era adevărul vieţii; în fata morţii ea nu mai 
are valoare. 

Dar Don Quijote îl lasă pe Sancho, care va trăi. Şi așa cum viaţa 
nu dispare о dată cu cei de mor, asa nici Don Quijote, visul-viafá a 
lui Alonso Quijano nu va dispărea o dată cu acesta. În Sanco a sădit 
germenele vieţii care rămine undeva după orice moarte, şi duce acest 
mister се se cheamă viaţă, mai departe. Încotro ? Undeva unde numai 
ea știe. Noi nu putem decit să-i împrumutăm un sens al nostru pentru 
ca astfel Viaţa să fie viaţa noastră. Aceasta este lecţia lui Don Quijote, 
lecţia vie a vieţii lui Don Quijote. 

De fapt Sancho este păcăleala „sfintă“, as spune, adevărata biruintä, 
cu care răspunde Don Quijote păcălelilor meschine, „omeneşti“, biruinte 
părelnice, ale popii, bărbierului și bacalaureatului. Aventura lui fusese 
una spirituală nu una materială, așa cum credeau aceștia. Marea putere 
a lui nu era aceea a braţului ci a sufletului, a inimii care, cum spune 
Unamuno, hrănea acest brat. Si unul dintre puţinele personaje care-l 
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preţuiesc pe Don Quijote cu adevărat — pentru că-l înțelege — Don 
Diego de Miranda, îi spune după acea quijotescă aventură cu leii : „Маг- 
turisesc, senioare Don Quijote, că tot ce-ai spus si-ai făcut domnia-ta 
este cîntărit în cumpăna dreptei judecăţi și-mi dau seama că, dacă s-ar 
pierde poruncile si legile cavaleriei rătăcitoare, ele ar putea fi găsite 
în sufletul domniei tale ca în fireasca lor visterie şi arhivă. Să dăm deci 
zor, că se face tîrziu și să ajungem odată în satul şi la casa mea, unde 
domnia-ta te vei odihni de munca cea grea, care, chiar de n-a fost a 
trupului, a fost muncă а duhului (s.n.) — ce obișnuiește uneori sá se 
räsfringä si în oboseala trupului“ 19. 

Marea aventură a lui Don Quijote este, cum am mai spus, Sancho. 
Pe care-l va purta încet, încet spre quijotism, spre credinţa în ideal. 
Pe care îl va trezi din somnul și trîndăvia spiritului ca să poată vedea 
frumuseţea Dulcineei. „Trebuie să ucidem la uriași trufia, trebuie să 
înfrîngem pizma, prin mărinimie și bunăvoință, minia prin îndelungă 
răbdare si pace a sufletului, îmbuibarea si somnul prin mincarea cea 
puţină pe care o mîncăm și prin veghea cea multă pe care o veghem, 
desfrinarea si necredinta prin credinţa fata de acelea pe care le-am facut. 
stăpîne ale gindurilor noastre, trindävia prin cutreierarea celor patru 
părţi ale lumii, căutînd prilejuri care ne pot face şi ne fac nu numai 
creștini ci si släviti cavaleri“ И îi spune Don Quijote lui Sancho. Si 
aceasta va face el pas cu pas, clipă cu clipă, aventură cu aventură, în 
sufletul lui Sancho. Aventurile lui au menirea să-l facă pe Sancho să 
vadă cu ochii trupului (căci el nu vede deocamdată decit astfel) ceea ce 
trebuie să vadă cu ochii spiritului. Aventurile sale sînt tot atitea lecţii 
de quijotism pe care i le dà lui Sancho, ucenicul, invátácelul său intr-ale 
cavaleriei, cum de atitea ori îl numește și se numește acesta pe sine 
(ex. р. I—p. 153, р. II, р. 109, 289) fácindu-1 să înţeleagă că există о 
frumuseţe (spirituală) care nu poate fi văzută decît cu ochii minţii. 
»Tine-n seamă, Sancho, răspunse Don Quijote, că se află două soiuri de 
frumuseţe, una a sufletului, iar cealaltă a trupului. Aceea a sufletului 
säläsluieste si se arată în bunurile minţii, în cinste, într-o purtare cuviin- 
cioasă, în mărinimie, în buná-crestere, si toate lucrurile astea pot să 
încapă si să-și găsească lăcaș și în sufletul unui om urit* 1? îi spune lui 
Sancho cînd acesta nu înţelege „unde-i fălnicia, unde-i gingäsia, unde-i 
frumuseţea“ lui Don Quijote. Toate aventurile sale avuseseră astfel drept 
scop să-i „deschidă ochii“ lui Sancho asupra unei alte lumi, a lumii 
ideale. Și poate cel mai limpede se vădește acest lucru din dialogul pur- 
tat de Don Quijote cu Sancho după solia acestuia la Dulcinea (cap. 
XXXI). 

Mai înainte, referindu-mà la acest episod, spuneam cà solia lui 
Sancho ar putea avea ca sens împlinirea unui ritual calaveresc, reali- 
zarea idealului lui Don Quijote, transformarea în viatà a visului säu. 
Dar acest episod este, mai ales, o adeväratä lectie de quijotism, asa cum 


10 op. cit., p. 161. 
11 op. cit., р. 80—81. 
12 op. cit., р. 513. 
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tot romanul lui Cervantes ar putea fi înţeles astfel. Dacă dialogul ar 
fi fost doar un ritual, atunci nu Sancho care o va „degrada“ pe Dulcinea 
ar fi fost cel mai în măsură să-l sävirseascä, iar cele spuse de el ar fi 
trebuit să-l mînie pe Don Quijote asa cum l-au mîniat vorbele negutà- 
torilor. El se arată însă, dimpotrivă, foarte mulţumit de cele ce aude 
din gura lui Sancho. Don Quijote nu-l contrazice ci doar îl corectează 
în sensul viziunii sale. Asa cum spuneam și mai înainte, el nu neagă 
existenţa unei alte lumi, dar lumea lui, adevărata lume pentru el, este 
cea pe care și-o creează. Si îl învață si pe Sancho acest lucru. La tot 
ce spune Sancho el îi atrage luarea aminte (folosind expresii care denotă 
parcă răbdarea şi grija cu care un învăţător își învaţă elevul să pătrundă 
si să descifreze tainele ştiinţei, ale lumii: „dar ia seama“, „dacă te-ai 
uitat bine“, „рой fi cu toate acestea convins“, etc.) că în esență lucrurile 
stau altfel. Cînd Sancho îi spune că n-a găsit-o pe Dulcinea însirînd 
mărgăritare ci vinturind griu in bătătură, Don Quijote îi răspunde „Dar 
ia seama că boabele de griu, atinse de mina ei se prefăceau în boabe de 
mărgăritar ; dar dacă te-ai uitat bine, prietene, рой să-mi spui: era 
grîu de primăvară sau de iunie; alb sau negru ?“ 13 Don Quijote nu 
respinge realitatea lui Sancho, ba chiar o preia atunci cînd îl întreabă 
din nou, dar traducînd totul în limbajul său. Sancho nu poate vedea 
lumea decît în modul său ; el nu poate vedea decît grîu. De aceea Don 
Quijote îl întreabă pe Sancho, care n-ar înţelege alt limbaj, dacă era 
griu de primăvară sau de iunie, traducînd însă imediat totul în categorii 
ideale („alb sau negru“) inv&tindu-l astfel cum „зе prefăceau [boabele 
de grîu] în boabe de mărgăritar [cînd erau] atinse de mîna ei [a Dul- 
cineei]“ adică învăţîndu-l cum este prefăcut griul în mărgăritar de ochii 
săi, de ochii celui care proiectează în afară lumea sa interioară, a celui 
саге — parafrazînd cuvintele adresate putin mai tîrziu lui Sancho, cînd 
acesta îi spune că a simţit la Dulcinea „un izulet ceva cam bărbătesc“ : 
„Te-i fi mirosit pe tine singur“ — se vede în lumea exterioară pe sine 
însuși. 
Este deosebit de semnificativ că în acest dialog și Sancho şi Don 
Quijote mistifică, dar fiecare în felul său. Don Quijote știe acest lucru 
— căci şi începutul dialogului (despre scrisoarea uitată de Sancho), si 
sfîrşitul — explicaţia pe care o dă Don Quijote revenirii nereal de 
repede a lui Sancho — sau expresii ca „să zicem că a terminat de vin- 
‘turat“ — folosite pe parcurs — sînt de fapt o recunoaştere a convenției 
dialogului — dar ceea ce-l interesează pe el este puterea de mistificare 
si modul în care mistifică Sancho. De aceea dialogul se si desfășoară 
invers ordinei firești. Întrebările sînt retorice, cuprinzînd răspunsul în 
ce priveşte conţinutul, informaţia despre Dulcinea. lar faptul cà afirma- 
tiile lui Sancho deși le contrazic pe cele ale lui Don Quijote nu tulbură 
cu nimic siguranţa și liniștea acestuia, dovedesc că sensul întrebărilor, 
conţinutul lor adevărat este altul : ce a văzut, mai precis, ce ar fi văzut 
Sancho, ce spune el că a văzut. Am egalizat cele două moduri verbale 


13 Don Quijote, vol. I, p. 412. 
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cäci potentialul este de fapt egal, pentru Don Quijote, си realul, de aceea 
el si vorbeste de multe ori despre aventurile pe care le va avea de sà- 
vîrsit ca despre aventuri deja sàvîrsite, deja consumate, de vreme ce 
spiritul sàu le-a consumat. Aceasta este de altfel, consecinta fireascà 
a viziunii visului ca viaţă. Tot în acest sens operează si mistificarea 
sávirsitá de Sancho. El dà drept sávirsit în realitate un fapt sävirsit 
doar în conștiința lui. Tocmai ceea ce vrea si Don Quijote de la el: să 
dea drept real ceea ce e doar posibil. Posibil pentru el, pentru Sancho. 
De aceea Sancho nu-l minte pe Don Quijote, căci nu se minte pe sine. 
Toate cele spuse de Sancho sînt posibile din punctul său de vedere. El 
este consecvent cu sine însuși, cu viziunea sa, cu modul său de a vedea 
lumea. Își este siesi credincios, si astfel îi este lui Don Quijote. Ar fi 
putut prelua foarte simplu cuvintele „servite“ de Don Quijote, dar atunci 
l-ar fi trădat, căci s-ar fi trădat pe sine. (Va face asta cînd o va „vrăji“ 
pe Dulcinea, tot restul aventurilor lui fiind într-un fel o răscumpărare 
a acestei trădări; si fac asta toţi cei care-i joacă în strunä lui Don 
Quijote bătrîndu-și joc de el). Acesta este examenul pe care îl dă Sancho 
acum. Al credinţei. Al credinţei faţă de sine. „Yo soy fiel“ — eu sînt 
credincios — spune el de mai multe ori. Şi aceasta este poarta spre 
quijotism. Căci quijotismul este în primul rînd credinţă. Însă credinţă 
în ideal. Or mistificarea lui Don Quijote operează în acest sens. Si el, 
ca şi Sancho, dă posibilul drept real. Dar posibilul pentru el are o sferă 
mult mai largă și raportul cu realul este altul. Pentru Sancho e posibil 
doar ceea ce e real. Constiinta sa nu admite decît ceea ce i-au arătat 
simţurile. Pentru Don Quijote este posibil orice, nu numai ceea ce i-au 
arătat simţurile, ceea ce e „real“. Pentru el, real cu adevărat nu este ceea 
ce percep simţurile, ci ceea ce creează conştiinţa, contravenind chiar per- 
ceptiei simțurilor: „E cu putință oare ca de-atîta vreme, de cînd tot 
batem drumurile împreună, să nu-ţi fi sărit tie-n ochi că toate trebile 
astea ale cavalerilor rătăcitori se arată a fi doar închipuiri, aiureli si 
‘sminteli, si că toate-s de-a-ndăratelea ? Si nu doar cà asa ar fi, ci pentru 
cà printre noi, ăștia, misunà o droaie de vrăjitori, саге ni le preschimbă, 
si ni le strămută pe toate, prefăcîndu-le în ce au ei chef, după cum le 
vine poftă să ne sprijine ori să ne nimicească. Asa că ăsta care tie ti 
se pare lighenas de bărbierit, pentru mine este coiful lui Mambrino, iar 
altuia cine știe drept ce altceva i-o apărea !“ 14 îi spune Don Quijote lui 
Sancho înainte de plecarea în solie, dojenitor și vrind parcă să-i facă 
pregătire pentru „lecţia“ care va urma. De altfel în acest sens și „nebu- 
nia“ lui Don Quijote, „înnebunirea“ lui în Sierra Morena înainte de 
plecarea lui Sancho în solie — o „nebunie în nebunie“, amintind motivul 
atît de cunoscut al „teatrului în teatru“ sau al „visului în vis“, si lumi- 
nînd deci încă o dată viziunea lui Don Quijote, pentru care viaţa este 
o nebunie cu dinadinsul, cum spune el, un vis deliberat, conștient, treaz, 
— are o funcţie exemplificatoare pentru Sancho. Căci Sancho — şi Don 
Quijote ştie asta — trebuie să vadă mai întii. Ca dovadă că în dialogul 


14 Don Quijote, vol. I, op. cit., р. 324. 
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la care ne referim, singura replicä a lui Sancho care coincide cu uni- 
versul lui Don Quijote este aceea unde vorbeste (si de data asta de la 
sine, neîntrebat de Don Quijote) despre vizcainul si ocnasii care trebuiau 
sà se închine Dulcineei, fàrà sà-si dea seama de incompatibilitatea între 
Dulcinea — täranca despre care vorbise pînà atunci, si Dulcinea — 
domnita cäreie i se închinà învinsii Cavalerului Tristei Figuri. Cît de 
bine dădeau rod lecţiile „practice“ ale lui Don Quijote. Don Quijote îl 
poartă pe Sancho prin şcoala cavaleriei rătăcitoare pe care el a învatat-o 
din cărţi, si din adîncà cugetare, dar pe care Sancho, care nu știe să 
citească si să gîndească singur, о învață din faptele lui Don Quijote. 
Această scoala, această știință, „care-i tot atît de bună ca si aceea а 
poeziei, si poate chiar o întrece cu vreo două degete“, „este о ştiinţă care 
le cuprinde în sine pe toate, sau pe cele mai multe din științele lumii“ 15 
îi spune el lui don Lorenzo, pe care ar vrea de altfel să-l ia ca învățăcel. 
(Este semnificativ de altfel că dintre toţi cei pe care-i întilnește Don 
Quijote în cale, doar pe don Lorenzo, care se îndeletnicea cu poezia, 
alt mod de creaţie, şi pe Roque Guinart, cel care suferă pentru felul 
în care e nevoie să trăiască, cel care „știe ce-l doare“ cum îi spune el, 
mai vrea să-i facă Don Quijote ucenici într-ale cavaleriei rátácitoare). 
Aceasta este știința supremă pentru că este însăși viata, adevărata viata. 
Si Sancho, purtat treaptă cu treaptă de învățătorul său Don Quijote, va 
ajunge s-o înțeleagă. Dar trebuie să aibă, aşa cum îi spune în mai multe 
rînduri Don Quijote, răbdare, multă răbdare, așa cum are si el cînd îl 
invátá sá pătrundă tainele lumii, cînd îl învaţă să vadă lumea. lesind 
din peştera lui Montesinos, Don Quijote îi spune : „cum nu este încercat 
în ale lumii, tot ce-i putin mai greu de pătruns ti se pare cu neputinţă ; 
va veni însă timpul — cum ţi-am spus si altă dată — cînd iti voi povesti 
cîte ceva din cele ce-am văzut acolo jos, lucruri care te vor face si pe 
tine să crezi toate spusele mele de-acum, al căror adevăr nu îngăduie 
nici tăgadă, nici îndoială“ 16, La început nu va vedea decit mori de vint, 
apoi va spune că turmele de oi poate sînt ostiri dușmane, apoi că lighe- 
nașul de bărbierit este lighe-coif, pentru ca în cele din urmă, după 
căderi și reveniri, după chinurile îndoielii si ale neputinței, să ajungă 
s-o scape de vrăji pe Dulcinea și s-o vadă si el în adevărata-i frumuseţe, 
pentru afirmarea căreia va porni în lume. Căci, așa cum spune Don 
Quijote într-un rînd, „nu se află pe lumea asta vrăji care să poată silui 
şi schimba voința omului, aşa cum gîndesc cei săraci cu duhul, si mai 
știu că avem liberul arbitru“ 17. Si Sancho, cel sărac cu duhul, cel care 
prin micimea sufletului său a vrăjit-o de fapt pe Dulcinea, neputîndu-i 
vedea frumuseţea, o va izbăvi de vrăji. Căci „cerul a revărsat astfel 
de daruri în făptura ta, care mucenicindu-se te învredniceste sà dezlegi 


15 op, cit., vol. II, p. 164. 

18 op. cit., p. 221, 

17 Don Quijote, vol. I, op. cit., p. 282. 
18 Don Quijote, vol. II, op. cit., p. 609. 
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de vrăji pe cei vräjiti si sà învii pe cei morţi“ 18 îi spune Don Quijote, 
cel care-l întelege pe Sancho, cel care-i întrevede sîmburele de quijotism 
dincolo de coaja groasà de sanchiam. Sancho, devenind stàpîn pe sine. 
pe voinţa sa, ,venind-si în fire“, devenind om, o va izbávi de vrăji pe 
Dulcinea. Cäci nu bicele pe care si le dà trupului ci chinurile prin care 
trece sufletul său pînă la cunoașterea de sine, adevăratele bice, sînt 
cele care o vor dezlega de vrăji pe Dulcinea. Cu fiecare aventură prin 
care trece, împreună cu Don Quijote sau de unul singur (de fapt tot 
mai des va fi singurul erou al aventurilor, Don Quijote retragindu-se 
tot mai mult în culise, ca unul de care nu mai este nevoie, căci „copilul 
poate merge singur“) el urcă o treaptă spre guijotism si astfel spre firea 
sa, spre sine. 

Ce distanță enormă între Sancho cel care-l despoaie pe călugăr sau 
ia samarul bărbierului cu coiful lui Mambrino si cel venit din insulă cu 
mîinile goale căci „eu nu-s de felul meu (s. n.) apucátor* 19 !, Ce distanţă 
de la Sancho care înfuleca brînză și bea vin pe săturate la cel care se 
dă înapoi de la „manjar blanco“ si „albodinguilla“ fiindcă din fire (s.n.) 
sînt mai degrabă cumpátat decît lacom, că doar stapinu-meu Don Quijote (...) 
știe el prea bine că numai cu un pumn de ghindă sau de nuci o ducem 
de obicei în de noi cite opt zile încheiate“ 20 |. Si ce distanţă între Sancho 
cel care-l îndeamnă pe stäpinul său, în aventura cu pivele, să descalece 
si să se culce, atunci cînd rostul lui cere să se arunce în aventură, si 
Sancho cel care-i spune stápinului său că „о singură meteahnă are som- 
nul, după cîte am auzit si eu spunîndu-se, si anume, că se aseamănă cu 
moartea, fiindcă între un om adormit si unul mort prea putinä-i deose- 
birea“ 21, sau acela care-i spune lui Don Quijote aflat pe moarte, „renun- 
Ипа“ la idealul său cavaleresc : „Nu mai vorbi prăpăstii, pentru numele 
lui D-zeu, vino-fi în fire (s.n.) si lasá-le-ncolo de aiureli“ ?2, 

Dar mai ales ce distanță de la Sancho cel căruia Don Quijote îi 
spunea in aventura œ turmele-ostiri : „Frica te face, Sancho, să nu vezi 
si să n-auzi ca oamenii“ (s.n.) 23, sau altă dată : „Sancho, fă si tu ceva, pe 
viata mea, ca să-ţi vii în fire (s.n.) si să vezi cît adevăr e în ceea ce-ţi 
spun eu“ 21 și Sancho cel care-l cheamă acum din moarte pe Don Quijote: 
54-51 vină în fire, să trăiască, să plece în căutare de aventuri întru slava. 
Dulcineei. Dar Den Quijote trăieşte. Trăiește în Sancho. Lecţia sa a dat 
rod si Sancho, venindu-si în fire este un nou Don Quijote. Sfirsitul roma- 
nului este un nou început. 

Lol cauta. 


19 op, cit., p. 485, 
20 op. cit., p. 549. 
21 op. cit., vol. II, p. 600. 
22 op. cit., vol. II, p. 640. 
23 op. cit., vol. I, p. 229. 
24 op. cit., vol. I, p. 231. 
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„DON QUIJOTE — NOVELA DE LA HUMANIZACION DE SANCHO 
O UNA LECCION DE QUIJOTISMO 


Resumen 


Partiendo de la idea de Unamuno de que el quijotismo representa una forma 
de vida y de conocimiento, la autora considera la novela de Cervantes como 
trayectoria de una iniciación en dicha vida y modo conocimiento, descifrando uno 
de los posibles sentidos de la novela en la 'evolución de Sancho del sanchismo al 
quijotismo. Este proceso es ya un hecho comun de la exégesis quijotica, pero la 
autora ve en él, precisamente el sentido de la vida de aventuras de Don Quijote. 
Para éste último „la vida es sueño“ o mejor dicho, la vida debe ser sueño — 
es decir la vida es el suefio. En realidad la mayor parte de las aventuras 
de Don Quijote no tienen por fin — como él dice — enderezar tuertos“ sino 
convertir su sueño en vida. Sueño que llega a ser vida a través de las hazañas 
creadoras. Don Quijote crea, pero no castillo, caballeros y doncellas, sino a un 
hombre. Crea a Sancho, lo saca de las tinieblas del desconocimiento de si a la 
luz del conocimiento. Lo hace ,volver en $1“ para utilizar sus propias palabras 
— lo humaniza. Esta es la gran y la verdadera „aventura“ de Don Quijote. Sus 
hazañas son destinadas a determinarle a Sancho que vea con los ojos del 
cuerpo — porque éste sólo ve todavía de dicho modo — lo que debiera ver 
con los ojos del espiritu. Sus aventuras son todas lecciones de quijotismo dadas 
a su aprendiz Sancho y representan el cumplimiento de su credo. Por lo tanto 
son iniciación de Sancho en el quijotismo — y de este modo, completa realización. 
Don Quijote le crea, le quijotiza a Sancho. Este quijobización es no solo un proceso 
que se produce sino uno que debe producirse. Sin Sancho que lo transforme en 
vida, el sueño de Don Quijote hubiera corrido el peligro de permanencer nada más 
que mero sueño. Por otra parte la autora considera que no se puede hablar 
del proceso inverso — la sanchización de Don Quijote, puesto que el sanchismo 
como modo de conocimiento y de vida existía ya desde el comienzo en Don 
Quijote sin que este lo reconozca. Lo que corrientemente fue nombrado ,,sanchi- 
zación“ no es sino una paulatina retirada de Don Quijote del escenario del 
quijotismo a medida que en el mismo escenario entra Sancho. En este sentido su 
retirada definitiva del escenario del quijotismo, es decir su muerte es la mayor prueba de 
que „el buen sentido“ nunca lo había abandonado. Don Quijote no se muere porque 
deja de creer en su ideal, sino al revés, ya no le hace falta la fe porque se 
muere, Pero continuará viviendo a través de Sancho... Sus lecciones de quijotismo 
dieron frutos y Sancho llega a ser un nuevo Don Quijote. El final de la novela 
es, de este modo, un nuevo comienzo. 
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1629. O caleascä înaintează greoi pe drumurile Franţei. Pe portierele 
ei, o mină de meșter iscusit a pictat blazonul familiei deasupra căruia 
străjuiește zina Mélusine. 

Să privim înăuntru : un băiat de 16 ani, pe jumătate adormit, spri- 
jinindu-și capul pe umărul tatăului său ; pe genunchi — o carte groasă, 
legată în piele — o carte de istorie, poate? Dar tinărul Frangois VI, 
print de Marcillac nu avea citusi de putin pasiunea istoriei. Tot ce stia 
în această privinţă era că familia sa se număra printre cele mai vechi 
si mai nobile din Franta. Strämosul säu, Foucauld I luase parte la prima 
cruciadä, François I avusese drept nas un La Rochefoucauld si, de altfel, 
de sute de ani regii Franţei îi considerau drept rude apropiate. Acea 
carte impunătoare, citită și răscitită, era Astreea, marele roman al 
epocii — codul îndrăgostitului desävirsit. 

Viitorul duce de la Rochefoucauld visa : suferea, lupta, spera, plingea, 
dispera dar cucerea în sfîrșit dragostea frumoasei Astreea ca si Céladon 
la sfîrşitul celor 5000 de pagini. 

Tatăl său, Francois V, urma să-l prezinte la curte. Poate că acolo se 
afla deja o frumoasă Astree la picioarele căreia să cadă strigînd : „Eu, 
care nu sînt decît un muritor, cum as putea rezista rugämintilor aceleia 
căreia nici zeii nu-i pot refuza nimic !“ 1. 

Ajuns la curte, prințul va găsi în persoana Mariei de Hautefort, 
domnisoara de onoare a reginei, pe Astreea visurilor sale. 

Va mai găsi şi o tînără regină, abandonată de toţi, spionatä de toți, 
persecutată de cardinalul Richelieu, care nu aştepta decît o ocazie favo- 
rabilà pentru а o compromite. Si această ocazie se ivește: acuzată de 
a fi uneltit cu ambasadorul Spaniei, regina este supusă unui interoga- 
toriu sever, servitorii ei sînt daţi afară, i se citesc scrisorile, i se 
scotoceste prin sertare. 

Disperată, Ana de Austria se adresează credinciosului ei cavaler, 
care nu aștepta decît un cuvînt din partea ei, gata să-și sacrifice averea 


1 cit. apud. J. Bourdeau: La Rochefoucauld, Paris, 1924. 
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si viata pentru a o salva. Căci riscul era într-adevăr enorm. Regina îi 
propune, nici mai mult nici mai putin, decît o dublă răpire: a ei şi a 
Mariei de Hautefort si însotirea lor pînă la Bruxelles. Mai tîrziu, în 
„Memorii“, La Rochefoucauld ne va vorbi de acest episod, unul din cele 
mai fericite din viata sa: 


Quelques difficultés et quelques périls qui me parussent dans 
un tel projet, je puis dire qu'il me donna plus de joie que je n'en 
avais eue de ma vie; j'étais en un âge où on aime à faire des choses 
extraordinaires et éclatantes et je ne trouvais pas que rien fut da- 
vantage que d’enlever en même temps la Reine au Roi son mari, 
et au Cardinal de Richelieu qui en était jaloux, et d'óter Melle de 
Hautefort au roi, qui en était amoureux“ 2. 


Din fericire pentru toatä lumea, Regina nu poate fi invinovätitä de 
nimic si räpirea proiectatä nu mai are loc. Dar dacä La Rochefoucauld 
nu reușește за o ajute pe regină, o ajută în schimb pe prietena ei cea 
mai apropiată, doamna de Chevreuse „să se refugieze în Spania, lucru 
care trezeşte bănuielile cardinalului. Chemat la Paris pentru a-și justifica 
atitudinea, La Rochefoucauld răspunde pe un ton politicos dar rece, 
privindu-l de sus pe Richelieu. Stia perfect de bine că această atitudine 
i-ar putea fi fatală, dar avea permanent în minte a Unsprezecea poruncă 
a Astreei care îi ordona: 


„Que la perte de la raison 
Que les liens de la prison 
Pour elle en son âme il chérisse....“ 


Este exact ce va päti La Rochefoucauld-Celadon, trimis la Bastilia, 
de unde va ieși însă opt zile mai tîrziu, teafăr la minte și la trup. De 
ce atîta indulgență din partea cardinalului ? Richelieu era un bun cunos- 
cător al oamenilor si intuise destul de repede adevărata natură a lui 
La Rochefoucauld : îl consideră deci inofensiv, iar „vizitarea“ Bastiliei 
e doar o mică lecţie. Cardinalul avea perfectă dreptate : căci dacă La 
Rochefoucauld se amestecă în intrigile de la curte, dacă face parte din 
cabala Importantilor, n-o face din convingere politică, ci din spirit de 
aventură, din ambiţie, din dorinţa de a străluci. 

Dacă acest episod este redat întotdeauna amănunţit, acest lucru se 
datorește semnificației sale. El ne arată un La Rochefoucauld credincios 
reginei sale, si o regină care îi datorează foarte mult. Îl va răsplăti ea 
asa cum merită, cînd îi va fi cu putință? 

1642. Richelieu moare. Regele este grav bolnav. Micul Louis nu are 
decît 4 ani, Cine va fi regent? Gaston d'Orléans ? Ana de Austria? 

La Rochefoucauld face din nou tot posibilul pentru a-si ajuta regina, 
cäutindu-i sprijin si ajutoare. 


2 La Rochefoucauld : Mémoires, p. 45—46. 
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Regele moare. Toatà lumea asteaptà. Printul de Marcillac va fi 
piintre primii pe care regina îi va răsplăti pentru devotamentul lor căci : 


„Ma fortune et ma liberté n'avaient pas été les seules victimes 
que j'avais offertes pour son intérêt et pour son repos, et l'horreur 
des supplices les plus effroyables ne m'avait pas empêché de lui 
faire aussi bon marché de ma vie, quand elle avait bien voulu con- 
fier la sienne au courage, à la fermeté et à la prudence d’un homme 
de vingt-deux ans“ 3, 


Si, deoadtá — stupefactie generală ! 

Regina, acum regentä, anuleazä testamentul defunctului säu sot, si 
în aceeasi searà, 1 numeste pe Mazarin seful consiliului. Pentru moment 
La Rochefoucauld are senzaţia cà visează : imediat după aceea își dă 
seama că s-a înșelat și se revoltă: împotriva reginei, împotriva lui 
Mazarin, împotriva tuturor. Apologia care precede Memoriilor, nu este 
decît o suită de justificări ale atitudinii sale ulterioare. 

La rîndul său Mazarin simte in La Rochefoucauld un duşman si 
îl suspectează. Totuşi, se preface că nu observă nimic; se mulțumește 
să dea sugestii reginei în ceea ce privește recompensa pe care prințul о 
merită. La Rochefoucauld speră, dar la fiecare propunere sînt zeci de 
obstacole care apar și este obligat să refuze, politicos, recompensele 
oferite. La una singură însă, La Rochefoucauld nu vrea să renunţe: la 
taburet. A avea un taburet pentru soţia sa în camera reginei, era o 
mare onoare, la care La Rochefoucauld aspira de multă vreme. Dar, după 
ce îi promite această favoare, Mazarin are grijă să convoace o ședință 
în cadrul căreia se revocă toate favorurile de acest gen, acordate de la 
moartea regelui încoace. Si La Rochefoucauld rămîne din nou fără 
mult rîvnitul taburet. 


„Lant d’inutilité — afirmă el cu amărăciune în Memorii — et 
tant de dégoût me donnèrent enfin d’autres pensées et me firent 
chercher des voies périlleuses pour témoigner mon ressentiment à la 
Reine et au Cardinal Mazarin“ 4. | 


Aceste ,cäi periculoase“ despre care ne vorbeste printul, vor fi 
Frondele care vor izbucni în 1648. La Rochefoucauld luptă cu ardoare ; 
are doar motive temeinice pentru a se bate : trebuie să-şi răzbune tabu- 
retul ! Ceea ce nu-l împiedică să privească în jurul lui si să observe 
că toată lumea lupta din motive personale și din interes. Să ne apro- 
piem puţin de aliaţii reginei și să-i privim mai de aproape : 


„Monsieur entrait dans les sentiments du Cardinal pour faire 
sa cour à la Reine: il était faible, timide, léger et tout ensemble 
familier et glorieux. Le Cardinal fournissait abondamment aux 


3 La Rochefoucauld : Oeuvres complètes, La Pléiade, 1935, p. 5. 
4 La Rochefoucauld : Mémoires, p. 88. 


54 MANUELLA BORSATTI 4 


pertes excessives que ce prince faisait dans le jeu: il le tenait 
encore par l’intérét de l’abbé de la Rivière, son favori, en lui faisant 
espérer qu’il aurait la nomination de France pour le chapeau de 
Cardinal. Le prince de Condé, grand politique, bon courtisan mais 
plus appliqué à ses affaires domestiques qu’à celles de l’état bornait 
toutes ses prétentions à s'enrichir“ 5. 


În timpul primei Fronde, Condé îl sprijină pe Mazarin, dar cum 
„Mr. le Prince n’était pas si aisé à satisfaire“ si cum „ses services passés 
et ceux qu'il venait de rendre... portaient bien loin ses prétentions! il 
vom gäsi în tabära opusà, luptînd împotriva coroanei, în timpul celei 
de-a doua Fronde. 

Deci, pentru o pälärie de cardinal, pentru un taburet, pentru o 
bucatà de pàmînt, nobiliii se bat, se omoarà între ei, chiamà pînà si pe 
dusmanii tàrii în ajutor si ruineazä Franta. 

La Rochefoucauld constatà, odatà mai mult, cà ,este mai necesar 
să studiezi oamenii decît cărţile“. Portretul nobiluiui feudal nu mai 
corespunde cîtusi de putin cu portretul lui Celadon. Și, trebuie s-o 
spunem, aceste trăsături nu sînt caracteristice doar celor ce-l încon- 
joară, ele îi sînt proprii. Căci prin acţiunile sale, La Rochefoucauld se 
situează în primele rînduri ale celor pe care i-a criticat necruţător 
în Maximele sale. Dacă în timpul frondelor îl găsim, în primele rînduri, 
alături de Condé, aceasta se explică prin faptul că La Rochefoucauld se 
supunea legilor castei sale, onoarei feudale. Dar acest sentiment de 
onoare este în perfectă simbioză cu propriul său interes, cu calcule mes- 
chine. Să nu uităm că acest om care „s-ar fi luptat si cu тей“ pentru 
o privire a d-nei de Longueville, o sedusese iniţial numai din calcul 
politic. Si lucrul acesta nu-l aflăm datorită vreunei mărturii indiscrete ci 
chiar din gura autorului. Memoriile sale redau destul de detaliat toate 
argumentele de care a uzat pentru a-l convinge pe Miossens (care făcea 
şi el curte d-nei de Longueville) să renunţe la favorurile acesteia, de- 
oarece, el, la Rochefoucauld, putea „să utilizeze cu mai mult folos prie- 
tenia si încrederea d-nei de Longueville“. 

La Rochefoucauld nu este mai putin crud nici cu dușmanii săi. E 
gata să-l omoare pe Retz, dușmanul său, nu în duel însă, căci acesta 
e cardinal ci... dar să-l ascultăm mai bine pe La Rochefoucauld : 


, «en arrivant à la porte de la salle par où il était sorti, il trouva 
que le duc de la Rochefoucauld s’en était rendu le maitre. П essaya 
de l'ouvrir avec effort, mais comme elle ne s'ouvrait que раг la 
moitié, et que le duc de la Rochefoucauld la tenait, il la renferma 
en sorte, dans le temps que le Coadjuteur rentrait, qu'il l’arréta 
ayant la tête passée du côté du parquet des huissiers et le corps 
dans la grande salle“ 6. 


5 ibidem, p. 79. 
6 La Rochefoucauld : Mémoires, р. 197. 
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1652. Ultima luptà între trupele regelui si trupele lui Condé, Pier- 
zind partida, grav ränit si profund dezamägit, La Rochefoucauld se re- 
{гаре în domeniile sale. Cîtiva ani mai tîrziu, vom întilni la Paris un 
om imbätrinit si ros de melancolie. Este la Rochefoucauld trist si re- 
semnat. 

În aceastà stare de spirit începe sä-si scrie Memoriile. Citindu-le, 
ne dăm seama са lui La Rochefoucauld i-a lipsit înţelegerea evenimen- 
telor istorice ; dar citind maximele, care au urmat memoriilor, vedem 
că a avut darul observaţiei, fiind un mare psiholog. 

O maximă scrisă de unul din imitatorii săi sună astfel: „En entrant 
au bal masqué tout paraît nouveau; mais il vient un moment où l'on 
peut dire à toute cette bigarrure : Beau masque, je te connais !“ Daca 
La Rochefoucauld nu а pronunţat această frază, atunci a gindit-o cu 
siguranţă. Citind Maximele, rămînem uimiti de amäräciunea si de dispre- 
tul cu care sînt impregnate. Omul descris de moralist, nu are nimic 
frumos, nimic de invidiat. Un pictor care ar vrea sà facà un portret al 
Omului, luînd drept indicaţii Maximele, n-ar utiliza decit negrul pe un 
fundal cenuşiu închis. 

Tinta permanentă a operei sale este virtutea feudală, acea celebră 
virtute, căreia poeţi si prozatori îi aduceau laude necontenite... Atenţie 
însă ! Este vorba de virtute în accepţia secolului al XVII-lea, ea însem- 
nînd de fapt îndrăzneală, temeritate. Temeritate feudală, care evident, 
nu serveşte la nimic, căci inutilitatea constituia atunci una din compo- 
nentele de bază ale moralității feudale, la fel ca si importanţa acordată 
personalităţii. 

Sub influenţa acestor două precepte, se creează o concepție fais 
optimistă asupra omului. Ea tinde să creeze un model de perfecţiune 
umană, imposibil de realizat. ,L'Astrée* sau ,L’Introduction а la vie 
dévóte* au fost considerate adevărate oglinzi ale veacului. Nu erau decît 
niște modele care încercau să imblinzeascá această feudalitate orgolioasă, 
cinică, ipocrită, calculată, crudă şi mai ales, egoistă. 

Dar La Rochefoucauld nu se va mulțumi să denunțe egoismul feroce 
al feudalitátii. Smulgind masca ce-i ascundea adevărata fata, el va 
descoperi un mobil tot atît de meschin ca si cel urmărit de burghezia 
atît de dispretuità de nobili : va descoperi interesul, pe care il va analiza 
cu minutiozitate sub toate aspectele. 

Acest interes este universal, vorbește toate limbile şi joacă toate 
rolurile cu o asemenea îndemînare, încît i se întimplă să joace chiar 
rolul de dezinteresat. La Rochefoucauld constată că acest interes se 
găsește la baza tuturor acţiunilor omenești, punind în mișcare tot soiul 
de virtuţi si de vicii. 

Sinceritatea, clementa, mărinimia, fidelitatea, curajul, umilinţa, prie- 
tenia, într-un cuvînt, toate virtuțile nu sînt decit un ansamblu de inte- 
rese, a căror realizare inteligenţa noastră o urmăreşte cu asiduitate asa 
încît „ce n'est pas toujours par valeur et par chastete que les hommes 
sont vaillants et que les femmes sont chastes“ 7, 


7 La Rochefoucauld : Maximes, I, ed, II. 
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Interesul, meschinul interes se regäseste si la baza regalitätii ; auto- 
ritatea regalà pare o osaturà extrem de solidä, dar, їп fond, regii însisi 
actioneazä întotdeauna din interes. Marile si strälucitoarele lor actiuni 
sînt întotdeauna prezentate ca niste efecte ale marilor lor proiecte pentru 
binele public. În cele mai multe cazuri însă, nu sînt decit efectele stării 
lor de spirit momentane, a pasiunilor lor, de fapt a interesului lor. 

Clementa pe care regii o afişează si din care îşi fac o virtute, nu se 
practică decît din oboseală, plictiseală, teamă sau vanitate. Deseori cle- 
menta suveranilor „n'est qu’une politique pour gagner l'affection des 
peuples“ 8, 

Judecätorii dau uneori impresia de moderatie si de clementà. In 
realitate doar grija pentru propria lor ascensiune îi face за acționeze 
astfel. 

La Rochefoucauld îi atacă pînă si pe filozofi care păreau să facă 
excepție de la această regulă. Cumpătarea lor nu este decit „un désir 
de paraître plus grands que leur fortune“ 9. Dornici să-şi răzbune meri- 
tele de nedreptätile sorții, ei dispretuiesc exact acele bunuri de care 
ea i-a lipsit: ,C'était un secret pour se garantir de l’avilissement de 
la pauvreté, c'était un chemin détourné pour aller а la considération 
qu'ils ne pouvaient avoir par les richesses“ 10. Această maximă explică 
frontispiciul primei editii autentice а maximelor : un copil — Dragostea 
de Adevär, smulge bustului lui Seneca, masca ce-i ascunde fata. 

„Maximele — scrie Antoine Adam — înseamnă mai întîi demascarea 
înţelepciunii pägîne, minciuna virtuților naturale scoasă la lumină si 
dragostea de sine recunoscută drept singurul tel al omului...“. 

Deseori dragostea de noi înșine tinde să dispară, cînd lucrăm în 
folosul celorlalţi. La Rochefoucauld remarcă cu fineţe că acesta este 
drumul cel mai sigur pentru a ne satisface propriile noastre interese 
„Cest prêter à usure sous pretexte de donner ; c'est enfin s'acquérir tout 
le monde par un moyen subtil et délicat“ 11, 

Mărinimia. una din cele mai nobile virtuţi, dispretuieste în general 
totul, asta însà pentru a avea totul; este în acelasi timp si calea cea 
mai nobilă si mai sigură pentru a primi laude. Deseori ea зе deghizează 
în generozitate dar nu dispretuieste interesele märunte decît pentru cà 
tinteste la unele mult mai mari. 

„Оп véritable ami — constată cu amărăciune moralistul — est le 
plus grand de tous les biens et celui de tous qu'on songe le moins à 
acquérir“ 12, În veacul nostru prietenia nu mai există ; ceea ce numim 
prietenie, nu este de fapt decît „un ménagement réciproque d'intérêts 
et qu’un échange de bons offices; ce n'est enfin qu’un commerce où 
Pamour propre se propose toujours quelque chose à gagner“ 13. Sîntem 


8 ibidem, XV, ed. I. 

9 ibidem, LIV, ed. I. 

10 ibidem. 

11 La Rochefoucauld : Maximes, 236, ed. I. 
12 ibidem, 544, ed. 1693. 

13 ibidem, 83, ed. I. 
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relativ indulgenti faţă de defectele prietenilor nostri atîta timp cît aceste 
defecte nu ne privesc. Calitățile lor cresc sau descresc în ochii nostri 
după profitul pe care îl putem avea din partea lor. Exagerăm cu bună 
ştiinţă afecțiunea pe care ei ne-o arată: este doar din dorinţa de a 
arăta celorlalți ce mult valorăm. Dacă prietenii nostri cad în dizgrație, 
îi consolăm din toată inima : doar nu costă nimic, și apoi este o excelentă 
ocazie de a le dovedi afecțiunea pe care le-o побит. Sintem sinceri 
fata de ei dar această sinceritate este doar „une fine dissimulation pour 
attirer la confiance des autres 14, 


Cît despre fidelitate, ea urmäreste acelasi scop. Datorità ei, te ridici 
deasupra celorlalti si devii depozitarul unor secrete foarte importante. 

Nici recunostinta nu implicà neapàrat sinceritate : càci nimeni nu 
se achită din recunoștință fatä de binefăcătorul său „mais pour trouver 
plus facilement des gens qui nous prêtent“ 15 sau dintr-o dorinţă secretă 
de a beneficia de avantaje si mai mari. 

Nobilul feudal, supraomul aristocratic doreste sà fie làudat si admi- 
rat de toti; aceasta îi întăreşte vanitatea, ambitia, imensul său orgoliul. 
„Cet orgueil est egal dans tous les hommes — citiţi la toţi nobilii — et 
il n'y a de différence qu'aux moyens de le mettre au jour“ 16. Dar pentru 
a-ti satisface orgoliul, pentru a fi läudat, trebuie sà lauzi la rindul täu. 
„Оп n'aime point à louer et on ne loue jamais personne sans intérêt“ 17, 
Această delicată lingusire satisface în mod diferit cele două părţi: cel 
care o primeşte o ia drept o recompensă a meritelor sale. Cel care laudă, 
vrea să se remarce prin discernämintul și prin fineţea sa, și o face în 
asa fel incit îşi atrage simultan si laudele celorlalți. De obicei îi lăudăm 
din toată inima pe cei ce ne admiră dar uneori cîntàm osanale celor 
cărora vrem sá le micsorám meritele sau renumele ; căutăm apoi laude 
otrăvite pentru dușmanii noștri ; marea artă în acest caz este ca defectele 
lor să iasă cît mai mult în evidenţă; de aceea „quelquefois on louerait 
moins Mr. le Prince et Mr. de Turenne si on ne les voulait point blâmer 
tous les deux !8 Doar modestia pare să refuze laudele. De fapt e doar 
о dorință ascunsă de a primii elogii si mai mari si mai măiestrit debitate. 

La Rochefoucauld ne apare uneori ca un spectator, așezat confor- 
tabil în fotoliul său, care urmărește cu un aer amuzat dar deosebit de 
pătrunzător, personajele care evoluează pe scena lumii. Să privim mai 
de-aproape această mică scenă de teatru care este maxima nr. 116 (ed. 
I) : personajele principale : cel care cere un sfat și cel care îl dă. 

Cel care cere un sfat se află la o distanţă respectuoasă de cel pe 
care îl ascultă; pare sá acorde o deosebită atenţie afirmațiilor priete- 
nului său; de fapt nu se gîndeşte decît cum să-l tacă să-i aprobe pro- 


14 ibidem, 62, ed. I. 

15 op. cit., 223, ed. I. 
16 op. cit., 35, ed. I. 
17 op. cit., 144, ed, I. 
18 op. cit., 198, ed. I. 
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priile lui idei ; cel ce dă sfatul ia, la rîndul său, un aer grav si ginditor, 
dînd dovadă de un zel ce pare cit se poate de arzător şi dezinteresat ; 
în fapt însă, nu caută decit propriul său interes si propria sa glorie. 
Batrinilor mai ales le place să dea sfaturi tinerilor. Dorinţă de a le 
împărtăşi din propria lor experienţă ? Nici vorbă. Ei fac asta doar „pour 
se consoler de n'être plus en état de donner de mauvais exemples“ 19. 

O scenă aproape similară are loc atunci cînd ne aflăm într-o situație 
disperată. Plingi si esti plîns. Lacrimile acestea sînt ele oare sincere ? 
Da de unde, intervine La Rochefoucauld. Orice desnădejde, cuprinde o 
mare doză de ipocrizie. Nu regreti atît persoana dispărută ci buna im- 
presie pe care ea o avea despre tine; în consecinţă, deplingem doar o 
micsorare a propriei noastre consideraţii si nu altceva. Plingem ca să 
fim plînşi la rîndul nostru, ca să evităm rușinea de a nu plinge, ca să 
dobîndim reputaţia că sîntem sensibili şi afectuoși. Compătimirea pe 
care prietenii o afișează faţă de nenorocirile noastre nu e deloc sinceră : 
este doar „une habile prévoyance des malheurs où nous pouvons tom- 
ber... ces services que nous leur rendons sont, à proprement parler des 
biens que nous nous faisons à nous mêmes par avance“ 20, 

Ipocrizia se ascunde mult timp sub välul de doliu : existà persoane 
care, aspirind la gloria unei frumoase si nemuritoare dureri, afiseazà 
o mîhnire veşnică ; sau, crezind cà au vreun merit, isi fac o onoare din 
a fi nefericite pentru a convinge lumea că sînt demne să se lupte cu 
destinul. „Quelque prétexte que nous donnions à nos afflictions — con- 
chide La Rochefoucauld — ce n'est souvent que l'intérêt et la vanité 
qui les causent 21, 

Dispretul si ura pe care le nutrim pentru cei favorizati, nu repre- 
zintà în fond decît dorinta de a fi si noi favorizati. 

„Ге dépit de ne la pas posséder se console et s'adoucit par le mépris 
que Гоп témoigne de ceux qui la possèdent“ 2! bis, 

Dacă ne împăcăm cu dușmanii nostri, n-o facem din convingere ci 
doar ca să ne facem viața mai uşoară. Începem prin a-i linguși și ajun- 
gem să ne convingem că-i si iubim dar „c'est l'intérét seul qui produit 
notre amiti6“. Nous ne nous donnons pas à eux pour le bien que nous 
leur voulons faire, mais pour celui que nous en voulons recevoir“ 22. 

Avem un dispreț formidabil pentru minciuni, o aversiune chiar. 
Să fie oare aceasta dragoste de adevăr? Eroare! ,L'aversion du men- 
songe est souvent une imperceptible ambition de rendre nos temoignages 
considérables et d'attirer à nos paroles un respect de religion“ 23, 

Umilinta — iată un alt mijloc de care ne folosim pentru a-i supune 
pe ceilalţi. Ea nu este altceva decit un orgoliu deghizat, care atunci cînd 
vrea să-i înşele pe semenii săi îmbracă hainele umilintei. 


19 op. cit., 13, ed. I. 
20 op. cit., 264, ed. I. 
21 op. cit., 232, ед. I. 
21 bis. ор. cit., 55, ed. I. 
22 op. cit., 264, ed. I. 
29 op. cit., 63, ed. I. 
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La Rochefoucauld observá cà toatá viata nu facem altceva decît sá 
urmárim propriul nostru interes. Dragostea de sine este mai tare decit 
orice scrupul; mecanismul ei principal, sufletul ei e interesul „de sorte 
que, comme le corps privé de son Ame est sans vue, sans ouïe, sans 
connaissance, sans sentiments et sans mouvement, de même l’amour 
propre séparé de son intérêt ne voit, n’entend, ne sent et ne remue 
plus“ 24, 

Luati orice exemplu, ne sfätuieste moralistul. Un om strábate mári 
si t&ri pentru propriul sáu interes. Deodatá, їпсере sá dea înapoi, e vorba 
de interesul altora. Dar nu trebuie sá strábatem oceanele ca sá пе dăm 
seama de atîta lucru. Priviti-1 în timpul unei conversatii — e plin de 
neastimpár, se agitá, gesticuleazá — e vorba de el, de interesele lui; 
brusc, ochii nu-i mai strălucesc, motáie, e ca paralizat : discuţia a luat о. 
nouă întorsătură, se vorbește de altcineva, nu-l mai interesează. 

Maximele lui La Rochefoucauld pot fi comparate cu niște monezi, 
Pe tiecare din ele scriitorul a gravat o virtute sau un sentiment nobil: 
prietenia, recunoştinţa, clementa, sinceritatea, mărinimia, umilinţa, poli- 
tetea. Dar toate aceste sentimente si virtuţi nu servesc decit orgoliul, 
dragostea de sine, interesul în ultimă instanţă. Interesul este reversul 
tuturor acestor monezi care circulă prin lume si al căror curs creşte și 
descrește conform ambițiilor noastre. Virtute pură nu există. „Les vices 
— spune La Rochefoucauld — entrent dans la composition des vertus 
comme les poisons entrent dans la composition des remèdes“ 25, 

În analiza sa, La Rochefoucauld s-a servit de interes ca de un micro- 
scop, sau de o lupă. După o viata plină de experienţe triste, de așteptări 
zadarnice, de speranţe înșelate, moralistul ajunge la această concluzie. 
care se găseşte la baza întregului său sistem filozofic: „Les vertus se 
perdent dans l'intérêt comme les fleuves se perdent dans la mer“ 26. 

La Rochefoucauld a fost unul din cei mai mari nobili ai literaturii 
franceze. Si totuşi nimic n-a scăpat privirii sale ascuţite. Е] a ştiut sá 
vadă sub obrazele pudrate care îl înconjurau, interesele josnice şi mur- 
dare. E drept că marii seniori cu perucile lor bucălate aveau cu totul. 
altă înfăţişare decît „canaliile burgheze“, dar moralistul nu s-a înșelat. 
A rupt vălurile brodate si aurite care îl înconjurau și i-a aşezat în plină: 
lumină, fără menajamente. 

O maximă imitată după La Rochefoucauld afirmă : 


„Si l'on se mettait à se dire tout haut les vérités, la société пе 
tiendrait pas un instant : elle croulerait de fond en comble avec 


е 


4 op. cit, maxime posthume 510. 
5 op. cit. 182, ed, I. 
8 op. cit., 171, ed. I. : | 
27 cit. apud Sainte Beuve: Les grands écrivains français, Paris, 1928, р. 59, 
maxime no. XIX. 
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un épouventable fracas, comme ces galeries souterraines des mines 
ou ces passages périlleux des montagnes dans lesquels il ne faut 
pas — dit-on — élever la voix“ 7, 


La Rochefoucauld îndrăzneşte totuși să vorbească cu voce tare. So- 
cietatea nu se präbuseste, dar ecoul Maximelor este deosebit de puternic. 
Dupä lectura Maximelor, D-na de La Fayette exclamä : „На! Madame, 
quelle corruption il faut avoir dans l’esprit et dans le coeur, pour étre 
capable d'imaginer tout cela“ 23. lar prinţesa de Guyméné scria D-nei 
de Sablé : ,... ce que j'en ai vu me paraît plus fondé sur l'humeur de 
l’auteur que sur la vérité, car il ne croit point de libéralité sans intérêt, 
ni de pitié; c'est qu'il juge tout le monde par lui-même“ 29, 

Au existat totusi, printre contemporanii sài, oameni care si- au dat 
seama de serviciul imens pe care Maximele îl făceau epocii lor. 

Marchiza de Sable redactează un articol pentru „Le Journal des 
Savants“ în care afirmă : 


Quoi qu'il en soit, il y a tant d'esprit dans cet ouvrage et une 
si grande pénétration pour connaître le véritable état de l’homme, 
à ne regarder que sa nature, que toutes les personnes de bon sens 
у trouveront une infinite de choses qu'elles auraient peut-être 
ignorées toute leur vie si cet auteur ne les avait tirées du chaos 
du coeur de l’homme pour ies mettre dans un jour où quasi tout le 
monde peut les voir et les comprendre sans peur“ 50, 


Dar, ce dorea în fond La Rochefaucauld ? Într-o discuţie cu cavalerul 
de Mere, ducele spunea : „Je ne vois rien de si beau que la noblesse de 
coeur et la hauteur de l’esprit : c'est de là que procède la parfaite honné- 
teté, que je mets au-dessus de tout, et qui me semble à préférer pour 
Fheur de la vie, à la possession d’un royaume. Aussi j'aime la vraie 
vertu comme je hais le vrai vice“...%%, 

Parcurgînd maximele, constatäm са La Rochefoucauld nu а tinut 
de loc sä-i facä pe oameni mai buni. Ele sînt impregnate de un pesimism 
amar si ironic, consecintà directà a experientei sale de viatä. 

Omul descris de La Rochefoucauld, nu este atît omul în general, 
aristocratic al secolului al XVII-lea, trăind într-un univers închis — eul 
său. În momentul în care moralistul îl imortalizează, acest om nu mai 
speră nimic. Timpul său a trecut. Maximele îl surprind chiar în această 
clipă și ni-l redau în întregime, trăsătură cu trăsătură, nelăsînd să-i scape 
nici o nuanţă, nici un gest, nici o inflexiune a vocii. Prin aceasta, opera 
lui La Rachefoucauld se transformă într-un act de acuzare a unei socie- 
täti în agonie si prin aceasta va rămîne nemuritoare. 


28 La Rochefoucauld : Oeuvres complètes, La Pléiade, 1935, p. 590. 
29 ibidem, p. 589. 

30 cit. apud Sainte Reuve : op. cit., р. 50. 

31 La Rochefoucauld: op. cit., р. 605. 
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L'IMPORTANCE DE LA NOTION D'INTÉRÉT REFLÉTÉ DANS LES 
»MAXIMES“ DE LA ROCHEFOUCAULD 


Résumé 


L'article se propose de relever l'importance de la notion d'intérêt reflété dans 
les ,Maximes“ de la Rochefoucauld. Le moraliste examine à tour de rôle les vertus. 
de la société du XVII-ième siècle et découvre que derrière chacune d'elles se 
cache l’intérét mesquin qu’on affectait de tant mépriser. Cet intérêt est universel, 
il parle toutes les langues, joue tous les personnages, même celui du désintéressé. 
Les Maximes de La Rochefoucauld brossent ауес une rare finesse le tableau du. 
déclin de la noblesse féodale et c'est par lá qu’elles resteront immortelles. 


ANALGGIA MITICĂ SI ANALOGIA SIMBOLICA 
IN ,TRISTRAM SHANDY“ 


MIHAI SPARIOSU 


Romanul lui Laurence Sterne „Tristram Shandy“ se caracterizează 
printr-o structură poetică, mai degrabă decît una epică; si aceasta în 
mai multe sensuri. Fictiunea de tip romanesc reprezintă în mare măsură, 
cel putin în forma sa clasică, analogia realului : în cadrul său fiinteazä 
un univers echivalent celui fenomenal, supus ca și acesta legii conexiunii 
universale, cauzei şi efectului, iar în societatea fictivă se stabilesc ace- 
leasi raporturi între indivizi ca şi în societatea umană reală ; situaţiile 
romaneşti au, ca și situaţiile reale, semnificaţie în sine şi nu se exprimă 
decît pe sine. De pildă, atunci cînd într-un roman „realist“ un personaj 
suie un munte, greutățile urcusului, voinţa de a le învinge, priveliștea 
încîntătoare ce i se deschide la picioare odată ajuns pe culme, nu repre- 
zinta altceva decît faptele si simtämintele corespunzătoare din realitate, 
sau, cu alte cuvinte, nu se reprezintă decît pe sine. Este evident că nu 
aceeași semnificaţie o are muntele si urcușul său, de exemplu în „Purga- 
toriul lui Dante sau în „Sub vulcan“ de Malcolm Lowry. În primul 
caz, са si în cel de al doilea, urcușul reprezintă altceva decit urcusul 
muntelui ; să zicem ascensiunea (sau înălțarea) în sensul biblic sau 
moral, drumul ascendent parcurs de spirit în spre eminenta integrării 
divine, iar căderea lui George Firmin în genune echivalează cu traictoria 
descendentă a lui Lucifer azvirlit în adîncurile gheenii, sau a căderii 
lui Adam si Eva din lumea inocentă edenică în lumea morții si a páca- 
tului. Aşadar, în poemul lui Dante sau, la un anume nivel, în romanul 
lui Lowry, nu mai avem de-a face cu o analogie a realului, ci cu una 
metafizică (în accepțiunea strict etimologică aristotelică, a cuvîntului) — 
fie simbolică, fie mitică, în funcţie de ceea ce reprezintă termenul A al 
metaforei. Această structură metaforică este de regulă o caracteristică 
a poeziei, dar o întîlnim și în romanul modern și, vom încerca să demon- 
străm, în „Tristram Shandy“. Să vedem mai întîi cum are loc la Sterne 
procesul de metaforizare sau transferare, pe care l-am numit analogie 
simbolică. 
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Să luăm de pildă pasajul din „Tristram Shandy“ în care Yorick dă 
definiția metaforică a doctorului teolog, în termenii luptei dintre Gym- 
nast si căpitanul Tripet, din Gargantua : 


— Ce-i cu, zise Butelcutä, betiva- 
meșul ăsta care ne ia în zeflemea? 
Ei, drăcie! Tu eşti cineva, mă? 

— Sint si eu (răspunse Gymnast), un 
biet drac acolo ca dracu, gol. 

— Drace! (glăsui Butelcutà) daca 
ești bietu' dracu, apoi se cuvine sà 
te duci la dracu, fi'n'că tot dracu trece 
pe unde dracu pofteste, fără vamă, 
fără angarale şi fără o dajdie măcar; 
dar nu prea-i obiceiul ca bietii draci 
să călărească asemenea cal dat dracu- 
lui. Asa că, dom'le drac, ia descaleca 
mata să-ţi încalec eu bidiviul si dacă 
nu m-o duce ca dracu, să На al 
dracu de n-ai să mă iei tu drace, ju- 
pîne, în spinare, că tare-as mai dori 
sà mă ia dracu !“ 


Auzind aceste vorbe, cîţiva dintre 
ei prinse a dîrdîi de frică si a se-n- 
china cu amindouá mîinile, gindind 
c-o fi vreun drac deghizat. Ba, unul 
dintre ei, anume Nea Ion, căpetenie 
de prostime, îşi scoase orologhiul din 
prohab si unde nu răcni cu glas mare: 

— „Agios ho Theos / Aghios esti 
Doamne /. Dacă vii de la dumnezeu 
atunci vorbeşte! Dacă vii de la Al- 
Rău, atunci te du!“ Si el nici gînd ; 
ceea ce bágind de seamă mai multi 
insi din bandă o şterseră din înghe- 
suială, tot zgiindu-se si holbîndu-se 
cu totii la Gymnast. 

El se prefàcu a descälica si cînd 
rămase cu piciorul sprijinit în scara 
stingá, se гой dibaci în jurul taftu- 
rului, cu paloşul la sold si strecurîn- 
du-se pe dedesubt, se azvîrli în sus 
si statu în picioare pe sa, întorcînd 
curul spre capul calului. Zise-apoi i 

— Îmi merge socoteala pe dos. 

Atunci chiar, așa cum se afla, făcu 
o săritură într-un picior si sucindu-se 
prîsnel spre stînga, nimeri taman ca-n 
oală, ca si cum nu s-ar fi clintit 
din sa. La care rosti Butelcutà : 


— Rogu-te, domnule Yorick, grăi 
unchiul Toby, rogu-te, ce înseamnă 
a fi doftor într-ale teologhiei ? 

— Cea mai bună descriptiune, dom-. 
nule căpitan Shandy, ce-o сей in 
viata mea, despre doi atari semeni, 
este cea care vorbeşte despre lupta 
dreaptă dintre Gymnast si căpitanul 
Tripet și pe care o am în buzunar. 

— Sînt dornic s-o aud, glăsui un-. 
chiul Toby cu gravitate. 

— Precum ţi-e voia, spuse Yorick. 

— Și cum cäprarul mă aşteaptă la. 
ușă iar pe de altă parte sînt convins. 
că istorisirea bătăliei îi va cădea mai 
bine bietului om decît masa de cină, 
te rog, frate, să-l îngădui înăuntru. 

— Cu dragă inimă, grăi tata. 

Trim intră tantos si ferice ca un 
împărat ; si-nchizînd usa, Yorick scoa-- 
se o carte din buzunarul drept al ji-. 
letcii şi ceti, ori se făcu că ceteste 
cele ce urmează. 


„AUZIND ACESTE vorbe, cîțiva. 
dintre ei prinse a dîrdîi de frică si 
а se-nchina cu-amîndouà mîinile, gîn-. 
dind c-o fi vreun drac deghizat. 


El se prefăcu a descälica si ста 
ràmase (cu piciorul sprijinit) în scara: 
stingä, se roti dibaci în jurul taftu- 
rului, cu palosul la sold si strecurîn- 
du-se pe dedesubt, se asvîrli în sus 
si stàtu în picioare în sa, întorcînd 
curul spre capul calului. Zise-apoi : 

— Îmi merge socoteala pe dos! 

Atunci, chiar așa cum se afla, făcu 
o săritură într-un picior și sucindu-se: 
prîsnel spre stînga, nimeri taman ca-n- 
tr-o oală, ca si cum nu s-ar fi clintit 
din sa. La care rosti Tripet: 
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— Ha! Nici nu-mi trece prin gind 
sà mà арис de asa ceva la ora asta 
si stiu eu de ce. 

— Rahat! (zise Gymnast) am ca- 
carisit-o : am zbircit: trebuie sà des- 
fac rásuceala sàriturii. 

Si-atunci, cu mare pildà de putere 
si agilitate, fàcu, sucindu-se la dreap- 
ta, sàritura-ntr-un picior, ca mai îna- 
inte. Îndată apoi, puse policarul drep- 
tei pe ciochinà si-si ridicà trupul în 
aer, Sprijinindu-si-] pe mușchiul și ner- 
vul sus-zisului deget mare, și așa se 
invírti de trei ori. А patra oară, cum- 
pănindu-și corpul fără sà se atingă de 
nimic, se cocotä, lungindu-se între ure- 
în aer, în policarul mfinii stîngi, si în 
chile calului, rezemîndu-si greutatea 
chipul ăsta își luă vînt de-a roata... 

După asta, îşi trecu lesne piciorul 
peste sa si se văzu pregătit a саг! în 
saucà. 

— Ba (zise el) mai bine sà m-asez 
între oblîncuri.“ 

Atuncea, sprijinindu-se cu amîndoi 
policarii fn crucea salelor calului se 
dădu tumba-n aer si se pomeni în- 
tre oblincuri cum se cuvine; apoi, cu 
о zvicnitură, sări în sus si asa, cu 
picioarele lipite, stätu între ciochinari 
si acolo făcu mai mult de o sută de- 
nvirtituri, cu bratele-n lături, rácnind 
în vremea asta, cu glas mare: 

— Turbez, dracilor, turbez, turbez, 
turbez ! Tineti-mà, dracilor ; tineti-mà, 
ţineţi ! | 

În vreme ce se zbintuia asa, pusla- 
malele, uluiti foarte, ziceau unul al- 
tuia: 

— Näscäcästoarea míne-sa! Asta-i 
benga ori dracu-mpielitat. Ab hoste 
maligno, libera nos, Domine! Izbă- 
veste-ne, doamne de cel viclean! $1-0- 
mpunserá la fugä-n neorînduialà, 
zvîrlind cîte-o cäutäturä-n urmà ca o 
javrà care-a pus gura pe-un ciolan 

Rabelais, 
Gargantua, cartea I, 
cap. 34—35 


— Hà! nici nu-mi trece prin gînd sà 
mà арис de asa ceva la ora asta si 
stiu de ce. 

— Rahat (zise Gymnast) am cacari- 
sit-o; am zbîrcit; trebuie sà desfac 
ràsuceala suciturii. 

Si-atunci, cu mare pildă de putere 
si agilitate, fàcu, sucindu-se la dreapta, 
săritura-ntr-un picior ca mai înainte, 
Îndată apoi puse policarul dreptei pe 
ciochină și-și ridică tot trupul în aer 
sprijinindu-l pe mușchiul si nervul 
sus-zisului deget mare, şi așa se învirti 
de trei ori. A patra oară, cumpănin- 
du-si corpul fără să se atingă de ni- 
mic, se cocotá lungindu-se între ure- 
chile calului, pe urmă făcu, zvfcnind, 
morisca, asa fel că se asezà în crupä. 


(— Asta aduce a luptà, grài unchiul 
Toby. La care cäprarul clàtinà din cap. 

— Nu te pripi, spuse Yorick). 

— Ba (zise el) mai bine sà m-asez 
între oblîncuri“. 

Atuncea, &prjinindu-se cu amindoi 
policarii în crucea salelor calului, se 
dădu tumba-n aer si se pomeni între 
oblîncuri cum se cuvine; apoi, cu о 
zvicniturá, sări în sus si, asa, cu pi- 
cioarele lipite, statu între ciochinari 
și acolo făcu mai mult de o sută de- 
nvfrtituri“. 


— Pentru numele lui dumnezeu! 
dădu glas Trim, pierzîndu-si orisice 
răzbdare — o-mpunsătură de baionetă 
bine tintità face cit toate astea la un 
loc. 

— Asa zic si eu, zise Yorick. 

— Pàrerea mea e alta, gläsui tata. 


Laurence Sterne, 
Tristram Shandy, cartea I, 
cap. 28—29 


Este evident са pasajul dislocat din Rabelais isi schimbă cu desă- 
vîrsire semnificaţia în noul context. Yorick îl transformă în parabolă, 
integrindu-l astfel în sisitemul de teme si motive al romanului. La 
Rebelais, Gimnast execută acele mișcări si salturi nästrusnice doar spre 
a-i înspăimînta pe oamenii lui Picrochole, făcîndu-i să creadă că este 
posedat de diavol şi dînd astfel dovadă de înnăscut geniu militar. 

Sterne a preluat pasajul cu anumite schimbări, atribuindu-i si lui 
Tripet cîteva din mäscärile lui Gymnast, spre a-și ilustra propria temă : 


5 Literatura universală şi comparată 
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ineficacitatea speculatiei metafizice în fata experientei ca unic criteriu 
al adevärului. Sterne reduce la absurd sterpele si zadarnicele argutii 
teologice, asemánind polemicile religioase scolastice, abstruze si sofisti- 
cate, cu acrcbatiile dibace dar inutile ale luptătorilor, care pot continua 
harta la nesfirsit, fără a se putea decide vreodată de partea cui este 
izbînda ! — „о impunsäturä de baionetă bine tintità“, zice Trim, „face 
cît toate astea la un loc. În acelasi timp, luînd în considerare si semnifi- 
catia initialà a pasajului din Rabelais, unde Gymnast cautä sä-i convingà 
pe vräjmasii săi că este diavolul în tălpi, la Sterne se adaugă încă о 
implicatie : această bătălie „teologică“ sau „spirituală“ menită sà ne 
arate calea către „dreapta credinţă“ ne poartă, dimpotrivă, drept în ieze- 
rul Gheenii“. Tema apare în aceeași formă alegorică în Istorioara lui 
Slawkenbergius 2, care după cum vom vedea, este în parte si o dislocare 


1 Cf. J. Swift — „Călătoriile lui Gulliver — în Lilliput dregătorii îşi 
cîștigă posturile prin felurite acrobatii, ca saltul peste frînghii etc. 

2 Nasul colosal al străinului (pe care nimeni n-a reușit să-l pipăie, dove- 
dindu-i astfel falsitatea sau realitatea) trezește cele mai înverșunate dispute în 
Forum Scientiae : 


»Mai degrabà ai fi putut potrivi nuca în perete decît sà izbutesti a ghici în 
ce chip despàrti-va nasul străinului cele două universități. 

„Е mai presus de rațiune“, strigau doftorii de o parte. 

»E mai prejos de dînsa“, strigau ceilalti. 

„E credință“, strigau unii. 

„Cai verzi pe pereţi“, strigau ceilalți. 

„E cu putință“, se indirjeau unii. 

„Ba nu-i cu putință“, ziceau ceilalţi. | 

„Puterea Domnului e nemărginită“, strigau Nasienii — el poate face orice“, 

„Ba nu poate face nimic“, strigau Anti-nasienii, ce-ar presupune contradicţie“. 

„El poate face materia să cugete“, ziceau Nasienii. 

„Cum puteţi voi face pălărie de catifea din urechea unei scroafe“, întorceau 
răspuns Anti-nasienii. 

„Nu poate face ca doi ori doi să facă cinci“, răspunseră doftorii Papistași. 

„Minciună“, ziceau potrivnicii lor. | 

„Putere nemárginitá e putere nemărginită“, ziceau cei ce susțineau reali- 
tatea nasurilor. E 

„Еа se extinde doar asupra lucrurilor posibile“, le-o intoarserá Luteranii. 
,Pe Dumnezeu din ceruri, le veni mustarul la nas doftorilor Papistasi. El poate 
să facă, dacă socotește de cuviință: un nas mare cit turla catedralei noastre“. 

Acum, turla catedralei din Strassburg fiind cea mai uriaşă si mai înaltă din 
cîte se pot vedea în lume, Anti-nasienii tăgăduiră că un om, de o mărime mijlocie 
încaltea, ar fi putut purta un nas de cinci sute șaptezeci şi cinci, picioare geo- 
metrice lungime. Doftorii Papistaşi se jurară că poate — Luteranii ziseră că Ми; 
— nu poate. 

Aceasta stirii o altă dispută, ce o duseră multă vreme, privitoare la întin- 
derea si mărginirea atributelor fireşti si morale ale lui dumnezeu. Controversa 
îi duse la Toma de Aquino, iar Toma de Aquino la dracu. 


De nasul străinului nici o pomeneală — acesta le sluji doar drept corabie 
spre a-i arunca în virtejul teologhiei — si de-acolo toţi plutiră înaintea vîntului“. 
(Tristram Shandy, cartea IV — „Istorioara lui Slawkenbergius“). 


1 Acest rol îl are unchiul Toby faţă de Walter Shandy de-a lungul întregii 
acţiunii, argumentul cu care răspunde tuturor teoriilor absurde ale fratelui său 
fiind lillabullero (numit de Tristram argumentum fistulatorium 1). 
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în modul ironic a mitului lui Cristos. În plus, pasajul Rablaisian are 
funcţia de a revela caracterele potrivit cu atitudinea pe care o iau 
(determinată de cálutul de bătaie faţă de acest gen de bătălie. Walter 
Shandy care, ca un prea iscusit sofist ce se află, pricepe ce va să zică 
acest soi de dispută, o urmărește cu încîntare în vreme ce unchiul Toby 
şi Trim, care iau pasajul ad literam, în accepțiunea sa militară si nu 
alegorică, sînt cu desăvîrșire nemulţumiţi de giumbuslucurile inutile ale 
luptătorilor, iar Yorick este (desigur, din alte motive) de acord cu ei. 
Astfel atitudinea inocentă a unchiului Toby şi a lui Trim constituie un 
comentariu comic (din pricină că este inconştient), de pe poziţiile bunului 
simţ si al simplităţii, asupra naturii labirintice, sinuoase si obscure (prin 
urmare sinistre) al polemicilor teologice 1. lată așadar că nu avem în nici 
un caz de-a face cu un plagiat, ci cu o mutație sau dislocare a pasajului 
rablaisian într-un nou context, proces al cărui rezultat l-am numit ana- 
logie simbolică. 

Analogii simbolice pot constitui imaginile, situaţiile, scenele, perso- 
najele sau chiar întreaga acţiune a unui roman. De pildă Doctor Faustus 
al lui Thomas Mann este o analogie simbolică a legendei lui Faust, iar 
Ulise de Joyce o analogie simbolică a Odiseei. După modul fictional în 
care se produce mutatia, analogia este de două tipuri, analogie sim- 
bolică pură si analogie simbolică ironică. În „Tristram Shandy“ le întil- 
nim pe amindouä. Mutaţia pasajului rablaisian este un exemplu de 
analogie simbolică pură, fiindcă dislocarea se produce în cadrul aceluiași 
mod fictional, anume cel ironic. In plus, pasajul nu este preluat spre a 
îi ironizat sau parodiat. Evident, avem de-a face cu o analogie simbolică 
ironică, doar atunci cînd se produce o mutație în cadrul modului ironic 
a modurilor romantic, mimetic superior si inferior. De asemenea se 
cuvine să remarcăm că în practica literară de obicei mutatia se produce 
în josul scării şi nu invers, cele mai multe fiind dislocäri ale modului 
mitic si romantic în cadrul celui ironic. Ca să anticipäm, procesul de 
dislocare a modului mitic în cadrul celorlalte moduri l-am numit analogie 
mitică. 

Să luăm un exemplu de analogie simbolică ironică în Tristram 
Shandy, în cartea a Il-a, cap. 17, unde se descrie poza asumată de Trim 
atunci cînd citeşte predica : 

Stätea — cum iarăşi vă zic, ca să vi-l puteţi înfățișa dintr-o pri- 
vire — trupul mlădios și oarecît aplecat în față, си şapte optimi din 
greutatea sa cumpănită pe piciorul drept, cu stingul, — ce chiar aşa 
beteag cum-era, nu-l stingherea citusi de putin — împins o leacà — nu 


3 în acest capitol utilizăm schema modurilor ficționale a lui Northrop Frye 
(op. cit., cap. „Teoria modurilor“), care cuprinde cinci moduri : mitic, in care eroii 
au puteri supranaturale și se mişcă într-o lume supranaturală, romantic, în care 
eroii au puteri neobișnuite, dar umane, actionind într-un mediu supranatural, 
mimetic superior, unde eroii au o capacitate de acțiune superioară oamenilor 
obişnuiţi si se mișcă într-o lume obișnuită, mimetic inferior, unde eroii sînt pe 
potriva noastră, miscindu-se într-un mediu ca al nostru si ironic, unde eroii au o 
capacitate de acţiune mai mică decit cea obişnuită, deși se mișcă într-o lume 
aidoma celei reale. 
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în lături — si nici înainte, ci undeva pe la mijloc; cu genunchiul uşor 
îndoit, doar atit cit să treacă dincolo de hotarele frumosului si as mai 
adăuga de acelea ale științei — că doar avea de cumpănit a opta parte 
din greutatea trupului — ceea ce hotărăște pozitiunea piciorului ce nu 
poate fi împins mai încolo, iară genunchiul nu poate fi mai încovoiat 
decît i-ar îngădui să primească mecaniceste a opta parte din greutatea 
sa si s-o poată şi duce. 

Asta întru folosul zugravilor — și mai e nevoie oare să adaog? — 
si a ritorilor! Socot că nu: căci de nu se exersează de ajuns, cădea-vor 
neapărat în nas. 

Atît despre trupul si picioarele căprarului Trim. Tinea slobod pie- 
dica — dar nu fără luare aminte — in mina stingă înălţată nitelus dea- 
supra pintecului si depărtată o leacă de piept; braţul drept îi atirna in 
voie pe lingă trup, precum o porunceau legile gravitätii și ale firii — 
dar cu palma întinsă şi înturnată către ascultători, gata să sară într-aju- 
tor simtirii, de-ar fi fost nevoie. Ochii cäprarului Trim si mușchii feţei 
se aflau în deplină armonie cu celelalte mădulare ; avea o căutătură fără 
ascunzişuri — nesilită — încrezătoare — dar nu din cale-afará. 

Să nu mă-ntrebe criticul cum se face cà Trim a dobîndit toate aceste 
însuşiri. l-am spus doar că acestea s-ar cădea să fie deslusite : dar cum 
stătea asa în fata tatii, unchiului Toby si a doftorului Slop mládiindu-si 
trupul si potrivindu-si atare chip mișcările mădularelor si descriind o 
curbă oratoricească cu toată făptura sa — chiar şi-un cioplitor în mar- 
mură l-ar fi putut lua drept model; ba mai mult, mă-ndoiesc dacă şi 
ріпа cel mai virstnic membru al unui colegiu, ori dacă profesorul de 
ebraică însuşi l-ar fi întrecut. Trim făcu o plecăciune si ceti precum 
urmează“ : 

După cum se vede, zugrăvirea poziţiei lui Trim nu este „realistă“ 
ci „stilizată“, iar cititorul atent își dă seama, chiar fără a sti că descrierea 
este împrumutată de la Quintilian — „De Institutione Oratoria“, că aici 
Sterne ironizează arta retoricii și pe retori, opunîndu-le criteriul realităţii. 
Dar în momentul în care devenim conştienţi de dislocarea ironică се а 
avut loc, pasajul cîștigă perspective neaşteptate. Trim este prezentat 
drept un orator înnăscut, care folosește tehnici oratorice savante, fără a 
şti acest lucru. Sterne parodiază aici doctrina neo-clasică a imitatiei, 
conform căreia poziţia „naturală“ a lui Trim ar coincide cu ,,naturaletea* 
retorică. Dar Quintilian prescrie, de pildă, ca oratorul să-și tie palma 
întoarsà spre el si nu spre auditoriu 4, cum procedeazä Trim, саге astfel 
îsi dovedește totala ignoranță în arta oratoriei, măcar că este infatisat 
drept un model desávirsit al ei. Ironia operează aici în trei direcţii : întîi 
Sterne reduce la absurd ,,naturalebea“ retorică, opunînd arta, naturii 5, 
al doilea — îi ironizează pe oratori îndrumîndu-i să-l ia drept model pe 


4 V. Quintilian, op. cit., II, 367. 

5 Aceastà temà, a opozitiei comice dintre artà si naturà, care afecteazà în 
profunzime întreaga structurà a romanului lui Sterne, este discutatà pe larg în 
studiul extrem de interesant al lui W. Farrel — „Nature Versus Art as a Comic 
Pattern in Tristram Shandy“ (E.L.H. XXX — 1963, р. 16—35). 
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Trim împotriva propriei lor arte, si în al treilea rind, ia fn ris pretinsa 
eruditie 5. 

Prin urmare si aici pasajul dislocat din Quintilian dobindeste noi 
semnificaţii, ilustrind temele si caracterele din „Tristram Shandy“. 

Imaginile, situaţiile, personajele de la care s-a pornit şi care, prin 
mutatia într-un alt context iradiază noi semnificaţii, diferite de cele 
iniţiale, pot fi numite arhetipuri literare. De aici rezultă că toate arhe- 
tipurile literare au o structură potential simbolică ce se evidenţiază 
doar prin dislocare. Teoretic, orice operă literară sau neliterară, ca și 
elementele lor, pot constitui un arhetip pentru oricare altă operă literară. 
Desigur, însă, există marile arhetipuri literare care prin conţinutul lor 
general-uman se pretează mutatiei, oferind astfel un sistem de referinţă 
pentru întreaga creaţie literară şi asigurîndu-i continuitate și inteligibili- 
tate. Asemenea arhetipuri literare (ne referim la literatura europeană) 
sînt Faust, Hamlet, Iago, Don Quijote, Harpagon, Tartuffe 7 etc. Tot aici 
putem include și arhetipurile extra-literare sau mitice 8 care constituie 
în literatură analogiile mitice. 

În „Tristram Shandy“, pe lingă analogiile simbolice amintite, intil- 
nim si analogii mitice. De fapt, la fel ca și „Ulise“ al lui Joyce sau 
„Prințul mustelor“ al lui Golding, în acest roman asistăm la o dislocare 
a mitului în cadrul modului ironic. Arhetipurile folosite aparţin atit mito- 
logiei clasice cît si celei creștine. De pildă, chiar începutul romanului, 
care înfățișează zămislirea eroului si nu naşterea sa este o dislocare 
mitică ironică — un gen de mock-heroic (sau epopee eroi-comică). În 
mitologia greacă și adeseori și în cea biblică, eroului (sau zeului) i se 
stabilește mai întîi descendența, istorisindu-se modul în саге a fost zámis- 
lit (vezi de exemplu miturile lui Castor, Polux și Elena, Hercule, Perseu, 
Ahile, Minotaurul, — din mitologia greacă, si Iosif, Isaac, Samson, Moise, 


6 Pasajul citat din Cicero via Burton, din cartea a V-a a capitolului 3, despre 
care am mai vorbit, îndeplineşte în mod evident aceleaşi funcțiuni ironice. 

7 În literatura română exemplele cele mai evidente de arhetipuri literare 
productive sînt Mioriţa si legenda Mesterului Manole (de asemenea, poate în 
mai mică măsură, legenda Zburătorului si unele basme populare ca „Tinerețe 
fără bátrinete si viață fără de moarte“). „Baltagul“ de М. Sadoveanu și „Moartea 
unui artist“ de H. Lovinescu constituie analogii simbolice pure în care sînt dislo- 
cate primele două arhetipuri literare menţionate, iar „Țiganiada“ lui Budai 
Deleanu este o analogie mitică ironică. 

8 De fapt, atît mitologia greacă (extinsă ca religie), cît si mitologia creştină, 
au intrat în mare măsură în patrimoniul literaturii. Aceasta îl determină pe 
Northrop Frye (op. cit. cap. Modurile ficționale) să includă printre modurile 
ficționale şi pe cel mitic, deși acesta nu se găseşte în forma sa pură în nici 
o operă literară (cele mai apropiate de modul mitic sînt opere de tipul Iliadei, 
Odiseii, Paradisului pierdut etc.). Totuși, cum mitul are o altă factură si funcție 
decît opera literară obişnuită, această problemă apartinînd mai curînd domeniului 
istoriei religiilor decît istoriei literaturii. preferăm să numim elementele mitice 
folosite în literatură analogii mitice, subliniind astfel faptul că prin dislocarea 
lor în literatură, elementele mitice își schimbă funcţia lor specifică, așa cum se 
intimplá de altfel si cu elementele de filozofie, sociologie, medicină, istorie etc., 
devenind funcţii literare si nimic mai mult (adică se exprimă pe sine). 
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Cristos — din Biblie). Această analogie este sugerată în roman printr-o 
referire la oul Ledei 1. Ironia operează aici pe mai multe planuri : întîi, 
prin descrierea zămislirii eroului său, Sterne repudiază în mod comic 
convenţia picarescä (întîlnità de pildă la Fielding în „Tom Jones“), după 
care povestirea începe de regulă cu nașterea eroului adoptînd în schimb 
convenţia mitică mai sus-amintită. Aceasta este la rîndul ei ironizatà, 
deoarece este aplicată nu la fiinţe supranaturale, cu puteri neobișnuite, 
ci la „eroi neînsemnati“, ba chiar anti-eroi (doamna Shandy nu aduce de 
fe] cu Leda, iar Walter Shandy este departe de a se bucura de fertilita- 
tea unui om obișnuit, dermite a unui zeu !). De asemenea întocmai са 
în unele mituri, întreaga motivaţie a acţiunii („evenimentelor“) din „Tris- 
tram Shandy“ este prenatală (ceea ce ne dă posibilitatea să privim acest 
roman si ca o dislocare comică ironică a teoriei predestinării si pre- 
determinării divine 9. Nu о data se plînge Walter Shandy că toate neca- 
zurile pruncului său izvorăsc dintr-o perioadă anterioară naşterii sale. 
Desigur, prima sa nenorocire este întrebarea neghioabă a doamnei 
Shandy, care goneste toate spiritele animale ale tatălui lui Tristram, 
tocmai cînd avea mai multă nevoie de ele. Aici avem așadar (pe lingă 
o mostră de „learned wit“, prin descrierea conceperii foetusului în ter- 
menii medicinii scolastice, descriere care ne aduce aminte de capitolul 
din Rablais în care se înfăţişează nașterea lui Gargantua) o replică paro- 
dică a hybrisului sau păcatului originar, ca si a vinovatului fără vină 
(the scapegoat) al cărui arhetip biblic sînt Adam si lov. Situaţia lui 
Tristram sau a lui Walter Shandy împrumută în acest context tonalitätii 
ironic-tragice, în sensul în care existența omului (concepută în termeni 
biblici sau mitologici) este ironic-tragică. Vina sa constă. în faptul că 
trăieşte într-o lume unde imperfectia, deci Răul și Nedreptatea, constituie 
un element primar neînlăturabil. Cauza nenorocirilor lui lov, ca şi cea a 
nenorocirilor troienilor este un rămășag divin, deasupra capului lor. Cauza 
nenorocirilor lui Tristram este de asemenea de natură exterioară, care 
transcende condiţia sa individuală (teoria asupra numelor de botez, cea 
asupra spiritelor animale etc., precum și „vitregia Soartei“ care zădărni- 
ceşte toate planurile lui Walter Shandy) așadar şi situaţia sa apare ca 
fiind ironic-tragică. Aici intervine însă răsturnarea comică a mitului: 
Tristram se găseşte într-o situaţie tragică numai dacă aceasta e privită 
prin prisma lui Walter Shandy. Nenorocirile eroului sînt aparent ale sale, 
în realitate constituind o simplă proiectare a teoriilor tatălui său (pe care 
Tristram le ridiculizează în mod vădit). „Evenimentele“ din roman sînt 
prezentate de fapt din punctul de vedere al lui Walter Shandy si nu al 
lui Tristram. La nivelul strict narativ Walter nu este asa cum îl vede 
Tristram ci este asa cum se vede el însuși. Astfel Tristram se află, în 


1 V. „Tristram Shandy“, Cartea I, cap. IV. p. 39. 

$ Această temă a predeterminării si predestinării (de altfel sugerată de Trim 
în istorisirea dragostei sale cu maica beguină, în cartea a IX-a) este preluată si 
folosită ca procedeu structural fundamental de către Diderot în romanul său 
„Jacques le Fataliste“ (care este în mare măsură o analogie simbolică a lui 
„Tristram Shandy“). 
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mod paradoxal, în aceeaşi relaţie fata de „acţiunea“ al cărui centru este, 
ca divinitatea fata de condiţia umană, în mijlocul, dar în acelaşi timp 
deasupra universului său. Aceeași detaşare sau relativă independenţă a 
lui Tristram fata de lumea shandeană explică faptul paradoxal cà multe 
din situaţiile din roman care prin natura lor sînt tragice, sînt irezistibil 
comice 19, 

O altă analogie mitică, de astă dată pur creștină, este „cîmpul de 
joc“ bowling green) al unchiului Toby, care la un nivel foarte abstract 
de identificare metaforică constituie dislocarea lumii mitice edenice în 
modul ironic. În acest context, cîmpul de jos este paradisul, unchiul Toby 
— o replică ironică a lui Adam (înainte de căderea în păcat) şi a lui 
Cristos (cel de al doilea Adam, care va recîştiga condiţia edenicá) iar 
văduva Wadman este (în mod comic) Răul universal, ispitirea, dragonul 
ucis de Sf. Gheorghe, deci lumea experienţei, a păcatului (fără îndoială 
aici mai intervine si concepţia creştină medievală comună, a pierderii 
Edenului și a căderii în păcat, prin femeie). Autorul ne sugerează această 
analogie in mai multe chipuri. Astfel, vrednicul căpitan este blind, milos 
şi pur (precum reiese din pilda muștei, din povestea lui Le Fever, ca 
și din lipsa sa de experienţă în privinţa femeilor). Apoi batistele albe 
de chembrică (ale lui Walter Shandy sînt vîrstate) pe care le foloseşte 
spre a-și șterge lacrimile de compătimire cu semenii săi sînt un simbol 
evident al desävirsitei sale puritäti. De asemenea este remarcabil faptul 
că pe cîmpul de joc И, înconjurat de un gard viu de tisă si tufișuri de 
ilice ghimpoasă, nu au acces Trim si unchiul Toby. Pătrunderea a două 
femei (slujnica Bridget si văduva Wadman) în acest sanctuar are conse- 
cinte dezastruoase: în primul caz prăbuşirea punţii olandeze (sub 
Bridget si cäprarul Trim), în al doilea „căderea în ispită“ a unchiului 
Toby. Așadar „ispitirea“ unchiului Toby de către văduva Wadman con- 
stituie o reeditare comică a episodului din Geneză. De asemenea, curtarea 
sau, pentru a folosi limbajul militar al lui Trim, „asediul“ văduvei 
Wadman corespunde mitului expediției (quest -myth) a „uciderii“ dra- 
gonului şi în același timp constituie o analogie ironică a mișcării divine 
descendente (sau a legii gravitaţiei !) 12 — în termeni biblici — coborîrea 
lui Cristos (încarnat) în lumea morții si a suferinţei. Dar asa cum Cristos 
rămîne pur și nealterat de aventura sa umană, unchiul Toby se întoarce 


10 De exemplu turtirea nasului lui Tristram, moartea lui Bobby, accidentul 
cu oblonul de la odaia copiilor, care echivalează cu o „circumcizie“, dacă nu cu 
ceva si mai grav etc. Însă cel mai grăitor exemplu este poate tema neputinței 
comunicări umane pe plan raţional, temă care în vreme ce la scriitorii „existen- 
tialisti* sau „absurzi“ ai secolului nostru ia aspecte tragice, la Sterne este 
ilustrată prin situaţii comice. 

11 Traducerea lui bowling green prin „cîmp de joc“ înlesneste asocierea sa 
cu lumea infantilă a inocentei. Cîmpul de joc al unchiului Toby este o lume 
virtuală, nevinovatà, războaiele purtate aici avînd toate virtuțile jocului — ceea 
ce desparte lumea crudă si limitată a actualizärilor de lumea rafinată și infinită 
a ipoteticului. 

12 СЕ Sigurd Burckhardt — „Tristram Shandys Law of Gravity“, 
E.L.H., XXVIII (1961), р. 70—88. 
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intact în lumea edenică a cimpului de joc (după ce, indignat de „соп- 
cupiscenta“ văduvei, hotărăște să „ridice asediul“), eliberat de lumea 
cunoașterii, deci implicit a păcatului şi a suferinţei. Acest act (a cărui 
condiție este „purificarea“) corespunde mișcării divine ascendente, cu alte 
cuvinte, ináltárii lui Cristos la ceruri. Astfel unchiul Toby cîștigă în 
mod comic acea paradoxală dublă natură divină, singura capabilă a 
cunoaşte lumea păcatului fără să păcătuiască si moartea fără a muri. 

Cum am remarcat mai sus, în unchiul Toby găsim și replica ironică 
a sfintului Gheorghe, oşteanul care ucide în numele unei credinţe. Aici 
răsturnarea ironică a mitului constă tocmai în îmbinarea în același per- 
sonaj a două concepţii creștine total deosebite: Cristos ca simbol al 
iubirii si al păcii si sfîntul Gheorghe ca simbol al cruciadei, al violenţei 
si războiului 13. Un alt personaj al romanului, pastorul Yorick, este de 
asemenea un interesant exemplu de arhetipuri literare, contopind două 
figuri aparent contradicterii: măscăriciul al cărui nume îl poartă si 
figura patetică a celui ce meditează înaintea craniului celui dintii. În 
următoarele pasaje din roman ni se sugerează multiplele „identități“ ale 
lui Yorick : 

„Aflaţi darà că înainte cu vreo cinci ani de dobîndirea brevetului 
moasei despre care tocmai và insirai atitea amănunturi, pastorul nostru 
pricinuise felurite vorbe și ocări prin tot ţinutul, de chipul cum călcase 
buna-cuviintä, păcătuind în chiar potriva persoanei, cinului si slujbei 
sale — anume niciodată purtindu-se călare într-altfel decît pe o gloabă 
de cal numai piele si os, amărit ca vai de el, pretuind cam la o litrá si 
cinspe șilingi, si care, pentru a-i scurta descrierea, era frate geamăn cu 
Rosinante, de bine ce i se potrivea în toate şi leit ca două picături de 
apă, afară doar că nu-mi amintesc să se fi spus de Rosinanta că ar fi 
avut răpciugă — și apoi Rosinante, după cum le e norocul cailor spa- 
niolesti — grași sau slabi era fără putinţă de tăgadă, vorba — ceea, 
harmăsar în toate cele. 

Dar fie ce-o fi, cum ţinta mea e a face dreptate nesmintită fiecărei 
făpturi aduse pe scena acestui op dramaticesc, nu m-am putut înfrîna 
a trece peste această precizare întru folosul calului lui Don Quijote — 
repet, în toate celelalte privinţe calul pastorului era leit Rosinante, căci 
era o gloabă într-asa fel slăbănoagă, sfrijită si jalnică încît pind si Smere- 
nia în tălpi n-ar fi pregetat s-o călărească“. 

„În alte däti scornea cincizeci de alte pricini potrivite şi hazlii spre 
a desluși faptul că se purta călare pe-o astfel de gloabà răpciugoasă ce 
de-abia isi mai trăgea sufletul, în locul unui cal focos — căci putea să 


13 Această idee apare în mod explicit în Predica lui Sterne asupra conştiinţei, 
inclusă în „Tristram Shandy“ (cartea a II-a): 

„În cîte regate ale lumii, nici virsta, nici vrednicia, nici sexul, nici rangul, 
nu fură crutate de sabia cruciată a acestui sfînt rătăcitor ? Si, cum el lupta subt 
flamura unei credinti de dreaptăte şi omenie, nu văd nici una din ele, ci cälcä 
necruţător pe amindouá : nu-și plecă urechea nici la strigătele näpästuitilor şi 
n-avu îndurare nici pentru necazurile lor“. (р. 157). 
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sazà pe dinsul machinaliceste, meditind de vanitate mundi et fuge saeculi, 
la fel de la îndemînà si în voie ca si cînd ar fi avut o hîrcä dinainte...“ 

„Familia Yorick știu încă cu destulă cinste a se tine departe de 
răul acesta, prin grija neştirbită și păstrarea cu sfințenie a scrierii de 
care vorbeam si din care aflăm mai la vale că familia era de fel din 
Dania şi că s-a fost strămutat în Englitera, taman în vremea domniei 
lui Horwendillus, riga Daniei, la a cărui curte pare-se că un anume 
sträbun al zisului domn Yorick, din care acesta cobora în linie necurmatä, 
avusese o slujbă însemnată pina în clipa morţii sale. Dar care anume 
va fi fost această slujbă, hronicul nu ne luminează. Adaogă doar „Că ea 
fu desfiinţată cu desávirsire de aproape două veacuri, socotită fiind a 
nu-și mai afla rostul nu numai la acea curte, ci si la toate celelalte curți 
ale crestinitátii“. 

Nu o dată mi s-a năzărit mie că această slujbă nu poate fi alta 
decît cea de întîi măscărici al regelui, si că Yorickul lui Hamlet din 
Shakespeare al nostru, care după cum ştiţi, și-a clădit mare parte din 


piese pe fapte dovedite a se fi petrecut aievea, era neîndoios chiar 
cmul nostru“. 


Intii, Yorick este metaforic identificat cu Don Quijote nu numai 
prin gloaba pe care o cäläreste (desigur drumurile sale prin parohie, 
întreprinse cu scopul de a alina suferințele sărmanilor, cînd se purta 
călare în chipul amintit 14 si risetele pe care le provoacă, sînt o analogie 
simbolică a expedițiilor lui Don Quijote, al cărui cal stîrneste aceleași 
hohote de ris din partea trecătorilor), dar si prin înfățișarea si firea sa. 
De asemenea, Yorick are aceeași tristă soartă ca și Don Quijote, căci 
puritatea şi buna sa credinţă nu-l fac de fel apt a trăi în lumea expe- 
rientei. Atunci cînd descoperă adevărata fata a lumii, ignoranta, răutatea 
si josnicia oamenilor, Yorick nu poate supravieţui si nu se poate adapta 
acestui adevăr. Yorick este aici, prin asocierea sa cu Don Quijote, iden- 
tificat metaforic şi cu Cristos, în ipostaza sa umană şi nu divină (adică, 
așa cum îl vede mulţimea asmutitä, ignorantă si nerecunoscătoare, care 
jl tîrăşte spre locul supliciului) campionul omenirii devenit „scapegoat“ 
si răstignit, care primește ca răsplată a strädaniilor sale cununa de spini. 
Dar figura lui Yorick, spre deosebire de cea a lui Cristos si (în mai mică 
măsură) a lui Don Quijote, nu este patetică deoarece își păstrează pina 
în ceasul morţii cealaltă identitate a sa, anume cea de măscărici. De 
fapt, Tristram înfăţişează moartea lui Yorick, precum si cauzele care au 
dus la ea din punctul de vedere al lui Eugenius si nu al său, de unde şi 
tonul detașat, cvasi-ironic folosit în naraţiune. Astfel, moartea lui Vorick 
(ca şi cea a lui Bobby, de altfel) este menită mai curînd să dezvăluie încă 
o dată firea lumii, inclusiv pe cea a lui Eugenius, decît să trezească 
cititorului simtämintele încercate în asemenea ocazii, sau, cu alte cuvinte, 
moartea lui Yorick, (la fel ca cea a lui Bobby) nu se exprimă pe sine, 


14 Vezi continuarea cap. X pe care l-am citat mai sus. 
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ci devine pur si simplu о functie sau о motivatie а tipologiei caractere- 
lor. з i 

„Cu citeva ceasuri înainte ca Yorick să-și fi dat obstescul sfîrșit, 
Eugenius intră la dinsul în iatac cu gindul să-l mai vază о dată și să-și 
іеіе rămas Бип. Si trágind el la o parte perdeaua patului lui Yorick spre 
a-l cerceta cum se mai simte, acesta îl privi drept їп faţă, îi luă mina, 
și după ce îi mulţumi pentru nenumăratele dovezi de prieteșug ce i le 
arătase si pentru care, de le era sortit a se mai їп пі si pe ceea lume, 
îi va mulțumi încă şi încă, îi spuse că mai are doar citeva ceasuri pinä 
cînd o să se descotorocească de vrăjmași pentru totdeauna. 

— Nadajduiese că nu, răspunse Eugenius, cu lacrimi în ochi si cu 
un glas mai duios ca al oricărui muritor. Nădăjdluiesc că nu, Yorick, 
repetă el... 

Yorick își duse mina la inimă si clătină uşor din cap... 

— Rogu-te fierbinte, Eugenius, răspunse Yorick, luindu-si cu chiu cu 
vai scufia din cap cu stînga, căci dreapta și-o ţinea încleștată în mîna 
lui Eugenius, rogu-te fierbinte să-mi cercetezi cápátina. 

— Dar nu văz nimic ce-ar putea supăra, grăi Eugenius. 

— Atunci, vai! îngăduie-mi a-ţi märturisir, prietene că e în asa hal 
zdrobită si scilciatá de loviturile date de xxx, si de xxx, precum si 
de alţii, pe întuneric, miseleste, incit pot si eu zice precum Sancho 
Panza, că de mă voi insánátosi si, de-ar ploua din cer cu grindină de 
mitre, nici una nu mi-ar sta ca lumea pe cap“. 

Suflarea cea din urmă îi tremura lui Yorick pe buze gata să-și ia 
zborul, în vreme ce rostea cele de mai sus, cu un glas de totuși păstra 
ceva din Cervantes într-însul : si pe cînd vorbea, Eugenius putu deslusi o 
flăcăruie jucăușă scápárindu-i o clipă în ochi ; urmă slabă a acelor sclipiri 
ale duhului său care (cum zice Shakespeare de strămoșul lui) îi făcea pe 
meseni să se tăvălească pe jos de ris !“. 

Eugenius fu încredinţat din această pricină că inima prietenului său 
era zdrobită : îi strînse mina, apoi ieși binisrr din odaie, plîngînd. 
Yorick îl urmări din ochi pe Eugenius рта la ușă — apoi îi închise — 
ca să nu-i mai deschiză în vecii vecilor“. 


Tristram Shandy, cartea 1, cap. XII, pag. 60—62. 


Explicaţia lui Yorick (în pasajul din capitolul X citat mai înainte) 
cum că ar călări o gloabă numai pielea și osul spre a putea cugeta des- 
pre zădărnicia lumii și trecerea vremii la fel de bine ca şi cînd ar avea 
o hîrcä dinainte, sugerează fără îndoială arhetipul celui ce meditează de 
vanitate mundi et fuga saeculi pe marginea unui mormint deschis, cu o 
tigvă în mînă, adică Hamlet și desigur nu ne este greu să ne amintim 
că prinţul Danemarcei contemplă tocmai tigva lui Yorick, defunctul măs- 
cărici de la curte al tatălui său. Așadar, printr-o dislocare simbolică, 
Yorick-pastorul este atît Yorick-măscăriciul regelui, cît si Hamlet, ceea 
ce dă naștere unui complex metaforic sau conceit vrednic de pana lui 
Donne sau Vaughan. Paradoxul care decurge din această situaţie este 
urmätorul : Hamlet contemplă craniul lui Yorick, dar si Yorick, în mod 
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ironic, contemplă craniul lui Hamlet sau, o altă alternativă, atît Yorick 
cît si Hamlet îşi contemplă propriul craniu ! Această identificare meta- 
forică transmite cu deosebită vigoare imaginativă sentimentul morţii 
inexorabile şi egalizatoare. 

Din cele discutate pînă aici este evident că personajele din „Tristram 
Shandy“ nu sînt ,,verosimile“, adică prezentate conform structurii ana- 
logiei realului. Acest lucru reiese cu deosebită pregnantä si în cazul lui 
Walter Shandy. Dacă-l situăm pe acesta în cadrul mimeticului inferior, 
figura sa este total incoerentă, venind în contradicţie cu legea aristote- 
са а unităţii caracterelor. În capitolul XIX-lea, cartea I, citim : 

„Într-un cuvînt, fie că se găsea de partea mai șubredă ori de cea mai 
zdravănă a chestiunii, era primejdios foarte să-l ataci. Și totuși, ciudat 
lucru, nu citise în viata lui pe Cicero, nici pe Quintilian, de Oratore, nici 
pe Isocrate, Aristotel ori Longinus printre cei vechi ; şi nici pe Vossius, 
Skioppius, Ramus, ori Farnaby printre cei noi; si ce e si mai de mirare, 
nu datorase toată viata nici cea mai slabă luminare si licărire de subti- 
litate vreunei peroratiuni asupra lui Crackenthorp și Burgersdicius, ori 
asupra oricărui logician au comentator olandez — nu stia prea bine nici 
care e deosebirea dintre un argument ad ignoratium și un argument 
ad hominem : bunăoară îmi aduc bine aminte că atunci cînd veni cu mine 
spre a mà da la Jesus College în xxx, stîrni o indreptátitá mirare 
vrednicului meu repetitor ca și altor doi sau trei membri ai aceleiași 
savante instituţii, cum de era în stare a mînui cu atîta meșteșug nişte 
unelte de al căror nume nici măcar nu auzise.“ 

Si totuşi, în cartea a Il-a, Walter Shandy îi tälmäceste fratelui său 
din latină dialogul despre nasuri al lui Erasmus. Apoi în cartea a V-a, 
el citează pasaje întregi din epistola de consolare trimisă lui Cicero de 
către Servius Sulpicius. Pe lîngă aceasta Tristram afirmă el însuşi, tot 
în cartea a V-a, capitolul VI: 

„Un cercetător curios al Firii, de-ar fi avut întreaga bogăţie a lui 
lov, măcar cà, în treacăt fie zis, curiosii dumneavoastră cercetători nu 
plătesc adesea nici cît o ceapă degerată, ar fi dat jumătate din ea numai 
ca să-l auză pe căprarul Trim si pe tata, doi ritori osebiti prin fire si 
educatiune, perorînd lîngă același catafalc. 

Tata — om cetit foarte — cu o tinere de minte fără gres — avînd-i 
pe Cato, Seneca și Epictetus la degetul său mic. 

Căprarul, neavînd nimic să-și aducă aminte, precum nici altă lec- 
tură afară numai de lista de apel, și nici un nume mai acătării la degetul 
cel mic decît cele aflate în cuprinsul acesteia. 

Unul trecînd din perioadă în perioadă, slujindu-se de metaforă gi 
aluziune si atitind închipuirea ascultătorilor pe măsură ce înainta (aidoma 
tuturor oamenilor de duh si fantezie) prin privelişti si imagini desfă- 
tătoare şi atrăgătoare. 

Celălalt lipsit de duh ori antitează, ori tăiș, ori întorsură în vreun 
chip sau altul, ci lăsînd imaginile de o parte și priveliștea de cealaltă, 
mergînd drept înainte, la inimă, cum îl îndemna instinctul“. 
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Se pare cà aici este periclitată însăși identitatea personajului, dar 
„acest lucru este valabil, repet, numai dacă-l situăm pe Walter Shandy în 
modul mimetio inferior 5. Din discuţia noastră însă a reieșit destul de 
limpede că în romanul lui Sterne logica sau unitatea personajului (ca si 
a acţiunii) nu este de tip epic, ci metaforic, sau, cu alte cuvinte, trebuie 
să-i concepem pe Walter Shandy, unchiul Toby, Yorick, asa cum ne spun 
teologii că ar trebui să concepem identitatea unipersonalà a trinitätii. In 
primul pasaj deci, Walter Shandy este replica ironică a filozofului „natu- 
ral“ sau „înnăscut“ (Locke, Socrate), iar în cel de-al doilea, caricatura filo- 
zofului şi oratorului scolastic (Aristotel, Cicero). Pe lingă aceste ipostaze, 
figura lui Walter Shandy constituie analogia mitică şi respectiv simbo- 
lică a arhetipului lui Iov (cu care singur se aseamănă), Don Quijote, 
Hamlet. 

Desigur, încălcarea legii unităţii caracterelor (ca si cea a unităţii de 
timp si acţiune) face parte din mecanismul comic al romanului si este 
dovada „revoltei“ lui Sterne împotriva canoanelor literare neoclasiciste 
dar, după cum ne-am străduit să arătăm, mijloacele prin care se rea- 
lizează acest lucru, ca și rezultatul artistic, sînt identice cu modalităţile 
prozei „poetice“ moderne (de tip joycean) și constau în speţă din dislo- 
carea modului mitic și romantic în cadrul modului ironic, dînd astfel 
naștere analogiei mitice și analogiei simbolice (de tip ironic). 


MYTHIC AND SYMBOLICAL ANALOGY IN „TRISTRAM SHANDY“ 
Abstract 


The author starts from the assumption that Laurence Sterne's novel „Tristram 
'Shandy* belongs to a fictional mode which is more kindred with the structure 
‘of metaphorical poetry rather than with that of „realistic“ fiction; the universe 
of the latter consists in an analogy of the real, while the universe of poetry is 
made up of elements charged with a symbolical force. 

The poetic rather than epic structure of the novel under consideration is 
‘said to be achieved by means of a technique called ironic displacement (a term 
borrowed from the aesthetics of the American scholar Northrop Frye). By taking 
over and transferring older literary motives and themes the artist obtains a new 
effect, the „displaced“ elements acquiring a symbolical meaning which is subor- 


15 Са aceastà prezentare a personajului este deliberatà (deci nu o putem 
pune pe seama unui lapsus calami — lucru de altfel extrem de rar la Sterne) 
ne-o demonstrează următorul pasaj din Cartea a II-a, cap. II: 

» — Dar, pe toţi sfinţii, cum se face că unchiul Toby al dumitale, ce pare-se, 
era un războinic si pe care l-ai înfățișat nu tocmai ca lipsit de minte, poate fi 
totdeodată asa de zàpàcit, nătîntoc si tontălău că... 

— Păi, du-te și vezi. 

Asa as fi putut să ţi-o întorc, domnule critic, dar mi-e lehamite... 

Vă dati prea bine seama că opul meu e al unui erudit — pînă si asemuirile, 
aluziunile, pildele, metaforele sînt prea învăţate și prin urmare trebuie să mă {їч 


la înălțimea meșteșugului meu și să-l pun cît mai bine în lumină — altfel ce 
s-ar alege de mine! E 
Vai, bunul meu domn, as fi pierdut — cáci їп chiar clipa cind as voi sá 


:stàvilesc calea unui critic, as da apă la moară altor doi la un loc.“ 
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dinated to and functions in the system of themes and motives of the respective 
work. À minute analysis is made of the way this technique is put into practice to 
serve the theme of the failure of metaphysical speculation when confronted with 
the world of experience. A passage from Rabelais’ Gargantua is used as an exam-. 
ple of symbolical analogy based upon displacement. 

Mythic elements can also be integrated into a modern fictional work, again 
with a comic or ironic effect. As examples of this process the authors mentions 
the motif of the birth of the hero as well as a series of biblical motives which: 
are given a fresh value when applied to Sterne's non-heroic characters. The satire 
of rhetoric is partly achieved by the same device ; the displacemert of a passage: 
from Quintilian results in a three-fold ironic effect. 

The author concludes that Sternean characters are not merely ,realistic* 
characters in the conventional sense of the term; their unity is based upon sym- 
bol and metaphor. The analysis of typologies is centred upon the figures of 
Walter and Toby Shandy, which best illustrate the basic themes of the novel. 
The present study also points out that by the very use of this technique Sterne 
can be considered to be pioneer of modern fiction, whose laws have come closer: 
to those of poetry and metaphor. 


UNIVERSUL POETIC AL LUI THÉOPHILE GAUTIER 


SILVIA PANDELESCU 


În anul 1857 apärea un volum de versuri care, prin originalitatea si 
noutatea sa, avea sä suscite cele mai profunde admiratii, dar si cele mai 
vehemente atacuri, Les Fleurs du mal, de Charles Baudelaire. 

Atentia cititorului este atrasà de dedicatia volumului, bogatä în sem- 
nificatii si coplesitoare pentru cel căruia îi este adresată : 


Au poëte impeccable 
au parfait magicien ès lettres françaises 
à mon très-cher et très-vénéré 

Maître et ami 
Théophile Gautier 

avec les sentiments 
de la plus profonde humilité 

je dédie 
ces fleurs maladives. 

C. B. 


Aceste cuvinte exprimà mai mult decît ceea ce s-ar putea numi о 
consacrare. Dedicatia, izvorîtà din admiraţia nemărginită a marelui poet, 
înzestrat cu un spirit rafinat si cu un ascuţit simţ, critic, caracterizează în 
mod strălucit pe Theophile Gautier, scriitorul care a avut cultul frumosu- 
lui și puterea de a renunţa la excesele de sensibilitate romantice, pentru 
a se consacra în întregime unei arte subtile de făuritor de giuvaeruri, 
cizelînd forme, contururi si nuantînd culori, ce prezintă o adevărată des- 
fătare pentru ochiul si sensibilitatea amatorilor de poezie. 

Cum se explică termenii superlativi folosiţi de exigentul Baudelaire, 
care pun într-o lumină atît de intensă opera lui Théophile Gautier ? 
Astăzi, la 100 de ani de la moartea poetului, perspectiva în timp oferă 


Scriitor şi artist în sensul cel mai complex al cuvintului — poet, ro- 
mancier binecunoscut datorită operelor sale „Le Roman de la momie“ 
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(1858) si Le Capitaine Fracasse (1863) nuvelist, dramaturg, cronicar dra- 
matic, critic de artà si literar — Gautier a läsat posteritàtii рїпа si librete 
de balet, dintre care unul, Giselle, avea sà cunoască o faimă universală. 

Mai mult decît prin diversitatea genurilor abordate, se remarcă prin 
impulsul nou pe care l-a dat poeziei, pregătind terenul pentru apariţia 
lui Baudelaire si a pleiadei de poeti parnasieni si simbolisti. 

Sub acest aspect, Adolphe Boschot! subliniazä influenta literarà si 
aportul personal al scriitorului, sustinînd că „si le bon et grand Théo 
n’avait pas existé, un Baudelaire et les poètes parnassiens, les Goncourt, 
Flaubert (comme auteur de Salammbô), Anatole France (comme auteur 
de Thaïs), Pierre Louys (comme auteur de Bilitis et d' Aphrodite) auraient 
probablement fait leur oeuvre; mais, à coup sûr, ils ne l'auraient pas 
faite telle que nous la connaissons“. 

Ре de altä parte, Flaubert, їпїг-о scrisoare adresatä printesei Mathilde, 
elogiază pe Gautier în termenii următori : „Cétait le plus cher de mes 
amis intimes ; je le respectais comme un maître et je l'aimais comme un 
frère“ 2, scotind astfel în evidenţă atît calităţile literare alese, cit si în- 
susirile sufleteşti deosebite ale scriitorului. 

Cel considerat de Maxime du Camp? „un mage de la poésie“, com- 
punea versuri încă de la 15 ani, versuri pe care le citea unuia dintre 
colegii săi străluciți de la liceul Charlemagne, Gérard Labrunie, cel ce se 
va numi mai tîrziu Gérard de Nerval. Cei doi prieteni vor fi mistuiti 
de aceleași înflăcărări si pasiuni si vor fi räväsiti de aceleaşi neliniști. 

Theophile Gautier este atras de timpuriu în egală măsură de litera- 
tură și pictură, ceea ce se va reflecta intens în întreaga sa operă. Fiind 
încă elev de liceu, el frecventează atelierul pictorului Rioult și cercurile 
literare ale romanticilor. Cunoaste, datorită lui Gerard de Nerval, pe 
Victor Hugo, care, deși tînăr, domina cu autoritate pleiada scriitorilor 
romantici. Gautier se avîntà cu tot elanul sufletului său generos în iure- 
sul bătăliei romantice, scandalizind pe ,,filistini* cu vesta sa rosie arbo- 
rată cu ostentatie si mai ales printr-o participare activă la conflictele 
stirnite de reprezentarea piesei lui V. Hugo, Hernani. 

Dar acest romantic prin temperament nu va intirzia să-și afirme per- 
sonalitatea şi să-și facă simțită independenţa. 

În 1830 îşi relevă talentul într-un volum de versuri care se парит 
prin eleganța liniilor Я nuantarea fină a culorilor, ca si in amplul poem 
Albertus, apărut doi ani mai tirziu. 

La 22 de ani, Gautier va ironiza excesele romantice în culegerea de 
povestiri Les Jeunes-France (1833) si nu după mult timp își va expune 
crezul poetic în celebra prefață a romanului Mademoiselle de Maupin 
(1836) în care proclamă cultul frumosului, degajat de influenţe din sfera 
utilitaristă. 


1 Theophile Gautier, Desclee de Brouwer et Cie, 1933, p. 9. 
2 Ibidem, p. 338. 
3 Théophile Gautier, Paris, Hachette, s.d., р. 159. 


3 UNIVERSUL POETIC AL LUI THÉOPHILE GAUTIER 81 


„Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien; ...4 


Prefata expune їп termeni vigurosi liniile directoare pe care se va 
inscrie opera sa de poet, prozator si critic. Ea va constitui un breviar al 
scriitorilor care vor considera arta o religie. 

Théophile Gautier а fost artist pînă în cele mai ascunse fibre ale 
fiintei sale. 

Näscut într-o regiune scäldatä de soare si luminä (Tarbes, Hautes 
Pyrénées) el s-a format la școala picturii care i-a influenţat atît opera 
poetică, cît si cea de critic de artă. 

„Le bon Théo“ — cum îi spuneau prietenii, era înzestrat cu privirea 
pătrunzătoare a pictorului, datorită căreia percepea cu ușurință ріпа si 
cele mai neînsemnate detalii ale obiectului sau coltului de natură pe 
care le contempla, pentru a le transpune apoi în versuri. Ochiul pătrun- 
zător al artistului-poet receptează totul, ca un obiectiv de filmat, fapt 
ce explică identitatea perfectă între descriere şi obiectul descris. 

Această capacitate specifică explică si calitatea superioară a operei 
sale poetice şi critice. Articolele sale de critică literară și artistică sînt 
modele ale genului, iar relatările de călătorie sînt superioare în multe 
privinţe celor ale lui V. Hugo. Talentul și măsura se fac simţite în des- 
crierea tuturor subiectelor abordate. 

Gustul pentru pictură, precum și cunoaşterea tehnicii și artei colo- 
ristice, au adăugat o calitate suplimentară producţiei sale poetice. 

Gautier a cultivat în întreaga sa operă poetică conturul net, forma 
perfectă, culoarea adecvată și a creat o lume a poeziei pure, consolatoare 
pentru tot ce este negativ în spectacolul cotidian al vieţii, în lupta pen- 
tru existenţă şi, mai ales, în drama condiţiei umane. 

Sub acest aspect, Baudelaire îl consideră un inovator. „D'un autre 
côté il a introduit dans la poésie un élément nouveau que j'appellerai la 
consolation par les arts, par tous les objets pittoresques qui réjouissent. 
les yeux et amusent l'esprit. Dans ce sens, il a vraiment innové 5“... 

Ideea de consolare prin artà va seduce multe generatii de poeti, în 
primul rind pe poeţii parnasieni, iar Flaubert o va imbrátisa si el fără 
rezerve. 

Evadarea poetului într-o lume a frumosului consolator trebuie în- 
teleasä nu numai ca o consecinţă a temperamentului, preocupărilor si 
gusturilor sale estetice, dar si ca rezultat al condiţiilor vitrege de viaţă 
în care a trăit si care îl apäsau în mod constant. Lipsuri grele materiale 
provocate, în parte, de generozitatea sa proverbială si de obligaţiile fa- 
miliale, îl supuneau la o muncă istovitoare, prost remunerată în redac- 
{Ше revistelor vremii, mai adáugindu-se și diferite deceptii care l-au 
însoţit pînă în ultima clipă a vieţii. Nu este astfel de mirare că a văzut 
în arta pură acea Nirvana la care au aspirat si poeţii parnasieni. 


4 Theophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Charpentier, 
1895, p. 22. К 
5 Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, Bibliothèque de ia Pleiade, 


Paris, Gallimard, 1961, p. 698. 
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Ca si Balzac, Gautier a fost un martir al scrisului. 


Numeroase cronici rămase vorbesc despre viaţa culturală a timpului, 
dar si despre caznele acestui scriitor sensibil, obligat să-și farimiteze ta- 
lentul, neavînd niciodată timpul necesar de a se consacra în tihnä, cum 
ar fi dorit, genului preferat, poezia. Ros de regretul de a nu putea fi 
decit poet, revenea mereu la poezie, cu entuziasmul cel mai aerian. 
Poemul Après le Feuilleton 6 este o mărturie a elanurilor lui Gautier: 


Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton ; 
Elles supportent, résignées, 
Du journal le pesant fronton. 


Jusqu’à lundi je suis mon maitre. 

Au diable chefs-d’oeuvre mort-nés ! 
Pour huit jours je puis me permettre 
De vous fermer la porte au nez. 


. . . . * Й . . . + . . 


Voix de l'âme et de la nature, 
J'écouterai vos purs sanglots, 
Sans que les couplets de facture 
M'étourdissent de leurs grelots ; 


* . . . . . 


Acest mare scriitor, prieten apropiat al unor personalităţi care aveau 
să imprime artei noi direcţii, ca Berlioz, Gavarni, Nerval, Baudelaire sau 
Balzac, nu s-a bucurat de onoruri academice. Locul pe care merita incon- 
testabil să-l deţină între nemuritorii Academiei, a fost ocupat de alţii, 
asupra cărora uitarea s-a asternut de multă vreme. 

Ca poet, Gautier a marcat, mai ales prin volumul Emaux et Camées 
(1852) un moment important în evoluţia liricei franceze. Dar și volumele 
precedente, mai ales La Comédie de la mort (1838) si España (1845) sînt 
deosebit de interesante pentru cercetătorul atent și sensibil la evoluţia 
poetului si a tehnicilor sale. Succesiunea de volume de versuri lasă să 
se întrevadă un lung efort de căutare poetică, de cizelare artistică. 

Analiza volumelor menţionate pune în lumină existenţa unor mo- 
mente distincte în creaţia poetului. Punctele comune, firește, sînt nume- 
roase, dar există și diferenţe certe de substanţă lirică, de tehnici poetice. 

La Comédie de la mort poartă amprentele acelui „mal du siècle“ 
care a condus atîtia tineri poeţi și artişti la o viziune sumbră asupra 
vieţii, unii găsind în sinucidere modul de ieşire din impas. 


6 Théophile Gautier, Poésies, Emaux et Camées, Paris, Lemerre, 
s.d., p. 102. 
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La mort ne serait plus le remède suprême ; 

Si l'homme, contre le sort, dans la tombe elle-même 
N'aurait pas de recours, 

Si l’on ne pourrait plus se consoler de vivre 

Par l'espoir tant fêté du calme qui doit suivre 
L'orage de nos jours. 


spune poetul 7. 

Gautier recurge la un tip de vers cultivat si de alti poeti, mai ales 
de cei romantici si în special de Lamartine, care presupune o schimbare 
de metru, o alunecare de la alexandrini pe un vers scurt ce, prin contrast, 
pune mai bine în relief ideea exprimatä de poet si imprimä în acelasi 
timp poemului o cadență subtilă. 

O excepţie este poemul Portrait, care precede părţile mai dezvol- 
tate ale Comediei morţii, La vie dans la mort şi La mort dans la vie, scris 
în terza rima, ritmul Divinei Comedii. 

La Comédie de la mort este străbătută de un frison macabru si tran- 
smite o amărăciune greu de învins în fata spectacolului morții si а des- 
compunerii fizice a omului, cu tot ceea ce are mai hidos : descompunerea 
cadavrului, bezna apăsătoare a mormintelor, singurătatea, asaltul vier- 
milor. 

Există o gravitate tulburătoare în această comedie a morţii. Spectrul 
morţii este redat cu patetism atit prin ritm, cît si prin inserarea unor 
dialoguri şi monologuri imaginare. Făcînd să vorbească personaje dispă- 
rute, unele celebre (Faust, Rafael, don Juan), poetul sensibilizează pe 
cititor şi îl determină să participe mai intens la drama care se joacă sub 
ochii săi. 

Intercalarea dialogului între femeia moartă şi viermele care se pre- 
gateste pentru ospăț redă mai sugestiv decît oricare alt procedeu, tema 
frumuseţii fizice sortită descompunerii, dispariţiei. Pasajul trezeşte în 
cititor ecourile poemului lui Baudelaire, Une Charogne. 


LE VER 


А moi tes bras d'ivoire, à moi ta gorge blanche, 
А moi tes flancs polis avec ta belle hanche 
Refusait à l'amour. 8 


А moi tes petits pieds, ta main douce et ta bouche, 
Et ce premier baiser que la pudeur farouche 
Refusait à l’amour 8. 


7Théophile Gautier, Poésies complètes, tome deuxième, La Comédie 
de la mort, Paris, Charpentier, 1924, p. 13. 
8 Ibidem, p. 16. 
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Alors, 6 ma beauté! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que ра! gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés. 

(Une Charogne)?. 


Ideea mortii care nu iartà si duce cu sine într-un dans macabru pe 
toţi muritorii, puternici si slabi, săraci si bogaţi, domină întreg poemul, 
oferind imagini din cele mai înfiorătoare. Imaginea fizică a morţii, cu 
cele mai mici detalii, amintește versurile lui Villon, dar absenţa senti- 
mentului religios le proiectează într-o lumină mai dramatică. 

Gautier, meridionalul cu sufletul plin de lumină și soare, încearcă 
o evadre din umbra înfiorătoare, reușind la un moment să introducă în 
poem, spre sfîrşit, o adiere de aer proaspăt, reconfortant : 


Loin de moi, cauchemars, spectres de la nuit! Les roses, 
Les femmes, les chansons, toutes les belles choses 
Et tous les beaux amours, 
Voilà ce qu'il me faut. Salut 6 muse antique, 
Muse au frais laurier vert, ă la blanche tunique 
Plus jeune tous les jours ! 10, 


Dar în plin avint, în ultima strofă, elanul se fringe si recade iarăși 
in umbră: 


Chantons Io, Péan! ... Mais quelle est cette femme 
Si pâle sous son voile? Ah! c'st toi, vieille infáme ! 
Je vois ton crâne ras, 
Je vois tes grands yeux creux, prostituée immonde, 
Courtisane éternelle environnant le monde 
Avec tes maigres bras! 11, 


Gautier considera însà moartea ca ceva firesc, privind-o prin prisma 
Schimbàrilor si transformàrilor care sînt conditia însàsi a existentei vietii 


ре pämint. 


Le ver 


Console-toi. — La mort done la vie.— Eclose 

A l'ombre d'une croix, l’églantine est plus rose 
Et le gazon plus vert. 

La racine des fleurs plongera sous tes côtes ; 

A la place où tu dors les herbes seront hautes ; 
Aux mains de Dieu tout sert ! 12, 


9 Charles Baudelaire, op. cit, p. 31. 
10 Théophile Gautier, op. cit., р. 48. 
11 Ibidem, р. 49. 

12 Ibidem, р. 17. 
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Poemul, їп întregimea lui, poartä pecetea romantismului si a gustu- 
lui unei generatii supersensibilizate pentru imagini voalate de o melan- 
colie apäsätoare. 

Această fază va fi depăşită însă în España si Emaux et Camées, in 
care originalitatea poetului se va manifesta în toatà stràlucirea ei. 

Poemul La Comédie de la mort poate fi considerat o adaptare la gus- 
tul vremii dar si un ecou al angoaselor autorului sàu. Sensibilitatea 
poetului îl va conduce deseori spre viziuni sumbre ; în tot cursul crea- 
tiei sale literare, gîndul morţii îl va însoţi chiar și în cele mai fericite 
clipe ale vieții. 

Totuşi, ponderea acestor sentimente triste scade din momentul în 
care poetul găseşte în artă, în munca de creaţie, o consolare. Această 
treaptă nouă, superioară, el a putut s-o atingă fiind, prin natura sa, 
iubitor de viaţă si frumos. În procesul de șlefuire a versurilor, de con- 
densare a imaginii, de sublimare a sentimentelor, el găseşte o sursă de 
plăcere inepuizabilă. Si dacă spectrul morţii îi mai arată uneori fata hîda, 
poetul se simte îndemnat sá guste si mai mult din plăcerile vieții. 

Evoluţia, pe plan tematic, va determina schimbări și în forma versu- 
rilor sale, adaptate noului conţinut de idei. Dacă în España, volumul de 
tranziţie între La Comédie de la mort şi Emaux et Camees apare o varie- 
tate de ritmuri si metri, ultimul volum, pe drept cuvînt considerat un 
„aboutissement“, reprezintă două decenii de elaborare si cizelare fină; 
el dovedește gustul poetului pentru versul scurt, tipar adecvat pentru 
noul său ideal poetic. 

Călătoria în Spania a marcat un moment important în creația poe- 
tului, dîndu-i posibilitatea să cunoască un colt de lume ce-i fusese revelat 
de versurile înflăcărate ale lui Alfred de Musset şi Victor Hugo. Imaginaţia 
sa de artist va fi încîntată si sfimulată de contemplarea unor obiecte de 
artă si tablouri neasemuite, pe care le va transpune în versuri. 

Ideii de moarte, care a dominat La Comédie de la mort i se adaugă 
acum ideea de frumos. Descrierile de monumente, opere de artă, portrete, 
acuarele, vorbesc despre {ага pasiunilor clocotitoare, în care viaţa şi 
moartea au dimensiuni care surprind pe călătorul străin. 

Spania, așa cum o prezintă Gautier, deşi încă neeliberat complet de 
unele reminiscente romantice, este debarasatá de clişeele vehiculate de 
poezia romantică, de „culoarea locală“ în manieră romantică, cu pre- 
zentări de ciocniri violente și sîngeroase, pasiuni räväsitoare, răpiri sub 
clar de lună, urmăriri palpitante, plasate în atmosfera colorată a pala- 
telor, bisericilor sau străzilor medievale. 

España este o evocare a Spaniei, străbătută de emoția pe care о 
încearcă omul cu gusturi alese în fata unor opere artistice desávirsite 
sau a unor spectacole de natură märete. 


În versurile variate ca structură, în concordanță cu ideea sau sen- 
timentele exprimate (alexandrini, alexandrini cu cădere pe vers scurt, 
versuri scurte, terza rima, sonete) se deslusesc personalitatea si tempe- 
ramentul poetului. Unde de umbră care învăluie natura sa, senzaţia de 
oboseală — datorită condiţiilor de viaţă despre care am mai vorbit — 
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‘sì înclinația către meditații pline de amărăciune asupra limitelor condi- 
tiei umane, pe de o parte, si impulsul vitalitátii, cu indemnuri spre 
bucuriile si plácerile vietii, pe de altá parte, uneori opuse, alteori inlán- 
tuite, vor imprima cele douá directii de bazá din opera sa: viata — iar 
ca formá superioarä frumosul — si moartea. Cele douá teme fundamen- 
tale își vor disputa întiietatea in España. 

Din comorile de artà ale muzeului din Madrid pe larg descrise în 
relatärile de cälätorie, Gautier pare atras în special de operele semnate 
de Ribeira, Valdès Leal si Zurbaran, chintesentà a geniului national 
spaniol. 

In picturile lui Ribeira (pe care în poemul intitulat Sur le Prométhée 
du Musèe de Madrid îl califică drept „peintre au pinceau de fer“, iar în 
Ribeira „peintre ă la rude brosse“) poetul, pictorul şi criticul Gautier 
desluseste acele imagini și subiecte întunecate care l-au atras întotdeauna: 


Il te faut des sujets sombres et violents, 
Où l’ange des douleurs vide ses noirs calices, 
Où la hache s’émousse aux billots ruisselants. 


precum si blindetea unor tonuri luminoase, calde : 


Un jour, las de l’horrible et des noires couleurs, 
Tu voulus peindre aussi des corps blancs comme neige, 
Des anges souriants, des oiseaux et des fleurs, 

(Ribeira) 13 


Poemul poate fi comparat cu celebrul poem Les Phares М de Bau- 
delaire, în care acesta evocà mari artisti ai formelor si culorilor, sen- 
sibili la nelinistile si espiratiile semenilor lor — Rubens, „fleuve d’oubli, 
jardin de la paresse“... Leonardo Da Vinci, „miroir profond et sombre*..., 
Rembrand, „triste hôpital tout rempli de murmures“... Michelangelo, 
„lieu vague où l’on voit des Hercules/ Se mêler à des Christs“..., Puget, 
„mélancolique empereur des forcats...“, Watteau, „ce carnaval où bien des 
coeurs illustres/ Comme des papillons, errent en flamboyant“, Goya, 
„cauchemar plein de choses inconnues...“, Delacroix, „lac de sang hanté 
des mauvais anges“. 

În poemul lui Baudelaire, fiecare strofà cuprinde, în imagini con- 
densate, ceea ce este mai caracteristic în opera pictorilor. Capacitatea 
de sintezà a poetului este remarcabilà ; el realizeazä pe acest plan ceea 
ce Gautier reuseste pe planul analizei. Poemul Ribeira, scris în terza 
rima, surprinde, în cele 21 de strofe, cele mai fine detalii ce caracteri- 
zează arta pictorului. Se poate spune că Gautier întîrzie cu voluptate 
asupra descrierii unor elemente ale plasticii pe care le descoperă si le 


13 Théophile Gautier, op. cit., р. 116. 
14 Charles Baudelaire, op. cit, pp. 12—14. 


9 UNIVERSUL POETIC AL LUI THÉOPHILE GAUTIER 87 


transpune în versuri, lucru explicabil la un poet format la scoala pic- 
turii. 

Observatia este valabilă si pentru evocarea lui Valdès Léal (Deux 
tableaux de Valdés Léal) ре care Gautier îl consideră „rival de Muri- 
llo“, Gautier este fascinat de nuanțele paletei coloristice ale pictorului : 


Ce Valdès possédait, Young de la peintrure, 

Les secrets de la mort et de la sépulture ; 
Comme le Titien les splendides couleurs, 

Il aimait les tons verts, les blafardes pâleurs, 
Le sang de la blessure et le pus de la plaie, 
Les martyrs en lambeaux étalés sur la claie, 

Les cadavres pourris, et dans des plats d’argent, 
Parmi du sang caillé, les têtes de saint Jean : 

Un vrai peintre espagnol, catholique et féroce, 
Par la laideur terrible et la soufrance atroce 
Redoublant dans le coeur de Phomme épouvanté 
L’angoisse de l’enfer et de l'éternité. 15 


Tablouri de acest gen au retinut în mod deosebit atentia poetului, 
obsedat de ideea morţii si descompunerii. „C'est un des privilèges pro- 
digieux de l’art que l’horrible, artistement exprimé, devienne beauté, 
et que la douleur rythmée et cadencée remplisse l'esprit d’une joie 
calme“, remarcä Baudelaire 15. 

Dar în España, asemenea scene alterneazä cu deschideri colorate 
si luminoase spre viatà, redate uneori în forma spre care poetul se 
îndreaptă cu pași tot mai hotàrîti, versul scurt, concis, care condensează 
imaginea, punînd-o mai bine în relief. 


La lune de ses mains distraites 
А laissé choir, du haut de Pair, 
Son grand éventail à paillettes 
Sur le bleu tapis de la mer. 
(Au bord de la тет) Y 


Du haut de la montagne, 
Près de Gaudarrama, 
On découvre l'Espagne 
Comme un panorama. 


A l'horizon sans bornes 
Le grave Escurial 
Lève son dôme morne, 
Noir de l’ennui royal; 
(La petite fleur rose) 18 


15 Théophile Gautier, op. cit. р. 147. 
16 Ch. Baudelaire, op. cit., р. 695. 

17 Théophile Gautier, op. сй., р. 156. 
18 Ibidem, р. 109. 
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On trouve dans les monts des lacs de quelques toises, 
Purs comme des cristaux, bleus comme des turquoises, 
Joyaux tombés du doigt de l’ange Ithuriel, 
Où, le chamois craintif, lorsqu'il vient pour y boire, 
S'imagine, trompé par l'optique illusoire, 
Laper l’azur du ciel. 
(Les yeux bleus de la montagne)! 


Sau cu reproduceri aproape literale ale acelor „coplas“ alerte, destinate 
cântecului si dansului : 


Enfant, pourquoi tant de parure, 

Sur ton sein ces rouges colliers 

Ta clef d'argent à ta ceinture, 

Ces beaux rubans à tes souliers ? 
(Letrilla) 2 


Este limpede са poetul 5-а stràduit si a reusit sä pàtrundà adînc 
nu numai în esenta artei spaniole dar si în sufletul poporului spaniol. 
Factura versurilor face să se întrevadă maturitatea poetului pregătit 
pentru acele fine cizelări caracteristice în creaţia sa poetică, care îi vor 
aduce celebritatea. 

Volumul Emaux et Camées reprezintă rodul unui larg travaliu 
artistic. Primele pagini au apărut încă din ianuarie 1849, iar prima edi- 
tie în 1852, volumul mărindu-se cu fiecare ediție pînă la moartea poe- 
tului, în 1872. Se poate spune despre Emaux et Camees că reprezintă 
opera nu a unei perioade, ci a unei vieţi. 

Cizelate cu pasiune și migală, poemele reunite sub acest titlu suges- 
tiv dau o idee clară despre idealul de perfecţiune al poetului, despre 
aspiraţia lui către frumosul etern. Titlul trădează näzuinta poetului de 
a domina materia, de a-i da forme și contururi durabile, cu atit mai 
desávirsite cu cit ea este mai rezistentă, mai greu de supus si necesită 
pentru prelucrare efortul cel mai persistent. 

Ca o concluzie a esteticii sale, poemul L’Art #4, de la sfirsitul volu- 
mului, proclamă religia artei, redescoperirea idealului de perfecțiune 
a] artei antice, în versuri scurte, ritmate puternic, în care fiecare cuvînt 
pare sculptat în piatră : 


Oui, l’oeuvre sort plus belle 

D'une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, émail 


. . . . . . . . . . 


19 Ibidem, p. 108. 
20 Ibidem, p. 142. 
21 Ibidem, pp. 132—133. 
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Tout passe. — I/art robuste 
Seul a l'éternité : 
Le buste 
Survit à la cité, 


Transpunînd verbe din sfera artelor plastice în cea a poeziei, Gau- 
‘tier reuşeşte să-și pună mai bine in lumină concluzia, cà opera de artă 
este cu atît mai desdvirsita cu cît artistul va sti să învingă greutăţile 
“creaţiei. 


Sculpte, lime, cisèle, 
Que ton rêve flottant 
Se scelle 
Dans le bloc résistant ! 2 


Poemele Emaux et Camées sînt variate ca substantä, fiind alimen- 
tate în special de amintirile autorului. Gautier a päräsit subiectele grave, 
reminiscentele romantice din primele volume de versuri; natura, ano- 
timpurile, dragostea, sînt cîntate de un versificator perfect, sigur pe 
mestesugul säu, iar sentimentele sînt exprimate indirect, prin inter- 
mediul unor imagini si simboluri delicate. 

Arta de făurar de giuvaeruri poetice se vädeste si în alegerea metru- 
lui scurt, versul octosilabic de preferinţă, care prin cadrul strîmt pe 
care îl presupune, corespunde unei cizeläri minutioase, estompárii 
‘emotiei și sentimentelor. 

Frecvent utilizat în lirica secolelor precedente, versul de opt silabe 
reprezintă tiparul ideal pentru exprimarea unor idei concise, în poeme, 
dintre care unele sînt „fine miniature chinoise sur procelaine de Japon“, 
‘cum spune Sainte-Beuve 2. 

Prin aceste fine prelucrări, autorul a realizat evadarea în lumea 
frumuseţii desávirsite, consolatoare, căutînd, în același timp, sá intu- 
jascä afinitàtile tainice care există între diferitele obiecte și fenomene, 


acea reţea de corespondențe care acoperă ca о plasă invizibilă întregul 
"univers. 


Pätrunderea lui Gautier în aceastä retea de corespondente a stîr- 
nit entuziasmul lui Baudelaire : 24 
„Si Гоп réfléchit qu'à cette merveilleuse faculté (cunoasteera limbii, — 
n.n.). Gautier unit une immense intelligence innée de la correspondance 
et dus symbolisme universels, ce répertoire de toute métaphore, on com- 
prendra qu'il puisse sans cesse, sans fatigue comme sans faute, définir 


l'attitude mystérieuse que les objets de la création tiennent devant le 
regard de l’homme“. 


22 Théophile Gautier, op. cit, p. 134. 


23 Les grands écrivains français, XIX-e siècle, Les Poètes, Garnier, 1926, 
p. 190. 


24 Charles Baudelaire, op. cit., рр. 689—690. 
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Gautier, pätrunzind în mecanismul raporturilor de naturà substan- 
tialà si dinamicà ale lucrurilor, în poemul intitulat Affinités secrètes 
(madrigal panthéiste), explicà sensul anumitor atractii si chiar al iubi- 
гїї: 


Marbre, perle, rose, colombe, 

Tout se dissout, tout se détruit ; 

La perle fond, le marbre tombe, 

La fleur se fane et l’oiseau fuit. 

Par de lentes métamorphoses, 

Les marbres blancs en blanches chairs, 
Les fleurs roses en lèvres roses 

Se refont dans des corps divers; 

De là naissent ces sympathies 

Aux impérieuses douceurs, 


Par qui les âmes averties 
Partout se reconnaissent soeurs. 


Docile à l’ppel d’un arome, 
D'un rayon ou d’une couleur, 
L’atome vole vers l'atome, 
Comme l'abeille vers la fleur. 25 


Tot pe linia corespondentelor misterioase, care unesc culori, senzatii, 
in alunecäri frecvente de la animat la inanimat, de la concret la abstract 
se situeazä si cea mai celebrä transpunere, Symphonie en blanc majeur, 
inspiratä de frumusetea Mariei Kalergis. Transpunerea poate fi compa- 
ratà cu niste variatiuni muzicale pe toate nuantele albului : 


De quel mica de neige vierge, 
De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau ? 


A-t-on pris la goutte lactée 
Tachant lazur du ciel d'hiver, 
Le lis à la pulpe argentée, 
La blanche écume de la mer ? 26 


Trecind prin toate nuanțele de alb oferite de puritatea zăpezii, а 
clarului de lună, a cameliilor, marmorii, fildesului herminei „vierge de 
-souillure“, poetul face sà defileze femeile-lebede din legendele nordului, 
Serafita, îngerul visat şi de Balzac, Madona zăpezilor, din toată armonia 


25 Théophile Gautier, op. cit., p. 5. 
26 Ibidem, p. 23. 
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albá tîsnind, în ultima strofà, o chemare spre o culoare, care sá spul- 
bere albeata orbitoare. 


Sous la glace où calme il repose, 
Oh! qui pourra fondre ce coeur ! 
Oh! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ! ?7 


Se remarcà în acest ultim vers un apel al poetului spre cäldurä, 
spre acel „ton rose“ care să-l sustragă vertijului alb al artei pure. 

Corespondenta între senzaţii, impresii, sentimente este subtil demar- 
cată, ca şi proclamarea unui ideal estetic pur, albeata evocind răceala, 
distincția imaculată a perfecțiunii. 

Gautier realizează, cu aceeaşi măiestrie transpunerea unei arte în: 
altă artă; Contralto 2 redă în versuri impresii muzicale : 


Que tu me plais, 6 timbre strange! 
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange, 
Hermaphrodite de la voix ! 


C'est Romeo, c'est Juliette 
Chantant avec un seul gosier ; 
Le pigeon rauque et la fauvette 
Perchés sur le même rosier ; 


iar în Carnaval transcrie obsesia muzicală în viziuni colorate, redate: 
prin catrene sáltárete, făcînd o adevărată concurenţă variatiunilor lui 
Paganini. 

Folosirea largă a termenilor tehnici, împrumutati din arheologie, 
arhitectură, arte plastice etc, mînuirea perfectă a limbii, în toate 
nuantele ei, îi permite realizarea acelei „sorcellerie évocatrice“ de саге 
vorbește Baudelaire în termeni atît de plastici atunci cînd subliniază: 
meritele lui Théophile Gautier : 

„C'est alors que la couleur parle, comme une voix porfonde et 
vibrante; que les monuments se dressent et font saillie sur l’espace 
profond, que les animaux, les plantes, représentants du laid et du mal, 
articulent leur grimace non équivoque ; que ie parfum provoque la. 
pensée et le souvenir correspondants ; que la passion murmure ou rugit: 
son langage éternellement semblable“ 29, 

Aläturi de aceste poeme mai ample, figureazä altele, scurte, concise, 
ca La Fumée, La Source sau Fantaisies d’hiver, cu subiect insignifiant, 
distingindu-se prin abilitatea tehnică a autorului. L’Aveugle aminteşte 
poemul Les Aveugles de Charles Baudelaire (Tableaux parisiens) : 


27 Théophile Gautier, op. cit., р. 24. 
28 Ibidem, p. 32. 
29 Charles Baudelaire, op. cit, р. 690. 
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Un aveugle au coin d'une borne, 

Hagard comme au jour un hibou, 
Sur son flageolet, d'un air morne, 
Tâtonne en se trompant de trou. 3° 


Unele poeme sînt umbrite de melancolie, fiind inspirate de trecerea 
impetuoasä a timpului (Dernier voeu), cu accente ce amintesc versuri de 
Ronsard sau Musset, sau de viata de boem (La Mansarde). 

Emaux et Camées vädesc o estompare a viziunii sumbre asupra 
vietii si mortii si mai ales o renuntare la evocärile macabre care au 
‘constituit substanţa Comediei morții, cu unele excepţii (Les Joujoux de 
la morte, Búchers et Tombeaux, Le Souper des Armures). 

Frumosul si perfecțiunea celebrate de poet sub toate formele lor 
«de manifestare, nu vor reuși însă să înlăture complet obsesia morţii, care 
a tulburat atît de profund conștiința poetului, dar care a adăugat noi 
valente liricii sale. 

Gustul pentru pictură și artă, în general, o anumită înclinaţie 
pentru viziunile macabre, nu reprezintă decit o latură a afinitätilor 
dintre Gautier și Baudelaire. 

Baudelaire a mers mai deparie, angajindu-se cu mai multă hotă- 
rîre pe calea inaugurată de Gautier. Asa cum am arătat, Gautier a rea- 
lizat pe treapta analizei, ceea ce Baudelaire a desávirsit la nivelul 


‘superior al sintezei. 


Afirmația lui Robert Vivier 3! potrivit căreia „si toute cette éla- 
boration n'avait pas eu lieu, si lui-même avait dû s'attarder à des 
découvertes forcément restreintes, il (Baudelaire — п. n.) m'aurait 
peut-être pas pu effectuer sa synthèse“ nu poate fi acceptată întocmai, 
deoarece Baudelaire, geniu puternic, si-ar fi realizat oricum opera sa. 
Este însă cert că el a valorificat în mod fericit roadele muncii crea- 
toare de subminare poetică depusă de Gautier. Teoria corespondentelor 
i-a fost dezvăluită, desigur, de Swedenborg, de Hoffmann, de Fourier, 
dar iniţierea aplicării în practică o datorează celui căruia i-a dedicat 
Les Fleurs du mal. 


Acest aspect a fost studiat de numerosi critici si cercetători, printre 
care Н. Dérieux, E. Raynaud; Jean Prévost 3? scoate la lumină nume- 
roase imitații și reminiscente din Gautier, în poemele lui Baudelaire. 

După o lectură atentă a operei lui Theophile Gautier, cititorul va 
înţelege pe deplin sensul dedicatiei lui Baudelaire, pe care am mentio- 
nat-o la început si justetea elogiilor pe care i le-a adus ori de cîte ori a 


vorbit despre el 3, 


30 Théophile Gautier, op. cit., р. 66. 

31 L'originalité de Baudelaire, Bruxelles, Académie Royale, 1926, p. 202. 

32 Baudelaire, Paris, Mercure de France, 1953, p. 57. 

33 Charles Baudelaire, ор. cit, Critique littéraire, XVIII, Théophile Gautier, 
‘p. 675—701 ; XVIII Réflexions sur quelques uns de mes contemporains, IV, Théo- 
phile Gautier, р. 721—724. 
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Admiratia lui Stéphane Mallarmé este tot atit de semnificativă.. 
Slujitorul poeziei pure, izvorită din tainitele inteligenţei si sensibilità- 
tii, îi va dedica lui Théophile Gautier, drept suprem omagiu, acel bine 
cunoscut Toast funèbre 54, 

Le maître, par un oeil profond, a, sur ses pas, 
Apaisé de l’éden l’inquiète merveille 

Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille 
Pour la Rose et le Lys le mystère d’un nom. 
ist-il de ce destin rien qui demeure, поп? 

O vous tous, oubliez une croyance sombre. 

Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre. 


Opera lui Théophile Gautier ocupà astfel un loc de seamà în uni- 
versul creației artistice, cucerit prin deosebita sensibilitate si tensiune: 
interioară de care este pătrunsă. Ea se impune printr-o tehnică com- 
pozitionalä desavirsita cu multiple nuanțe si subtilitàti expresive, 
degajind un joc captivant de lumini si culori pe un fond fie deschis, 
fie de umbre si penumbre. Se mai remarcă printr-o notă proprie de nou- 
tate si modernitate, pe саге i-o dà pătrunderea investigaţiilor dincolo. 
de aspectele vietii exterioare în continutul adînc al fenomenelor si des- 
tinului uman, sursa fără de sfirsit din care îşi trage seva actul artistic. 


L’UNIVERS POETIQUE DE THEOPHILE GAUTIER 
Résumé 


L'auteur de l'étude se propose de mettre en lumière les coordonnées de loeu- 
vre poétique de celui qui fut salué comme un maître par Baudelaire et Mallarmé. 

On y retrace l’évolution de Gautier depuis les premières productions poé- 
tiques jusqu’à son dernier volume Emaux et Camées. 

Gautier, qui a fait aussi de la peinture et de la critique d'art, a le culte de 
le beauté et de la forme parfaite ; il renonce peu à peu aux facilités romantiques, 
évidentes dans les premières poésies, Son nouveau crédo poétique l’arrache égale- 
ment à la contemplation trop insistante du spectacle désolant offert par le drame 
de la condition humaine (La Comédie de la mort). 

Trquvant une consolation dans la poésie pure, il se consacre à un art 
d’orfèvre ; il cisèle des vers avec une connaissance de la langue et des subtilités 
de la versification qui suscite admiration des poètes les plus exigeants. 

Ce que la poésie moderne retient de lui, c’est surtout son sens inné des. 
correspondances qui recouvrent l'univers comme un immense réseau. Il а analysé 
avec finesse ces rapports mystérieux et invisibles qui unissent les choses de ce 
monde, en facilitant ainsi la synthèse baudelairienne. 


34 Stéphane Mallarmé, Oeuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, Gallimard, 1945, p. 55. 


LA GRAISSE, L'EAU, LA TERRE DANS ,LE VENTRE DE PARIS“ 
D'EMILE ZOLA 


DANIEL DROIXHE 


Trois matières fondamentales régissent Le Ventre de Paris de Zola : 
la graisse, l'eau, la terre. Leur dominance successive, puis leur dialec- 
tique finale permettent de diviser le roman en quatre époques : la 
grande charcuterie (chapitres I — II), la marée (chapitre III), la cam- 
pagne (avec l'épisode introductif de Marjolin et Cadine : chapitre IV- 
première moitié du chapitre V, jusqua la découverte de l'identité de 
Florent et le premier complot chez madame Lecoeur) !, la synthèse (des 
efforts révolutionnaires, des haines dénonciatrices, mais aussi des mati- 
ères, ,premières’ du roman : seconde partie du chapitre У — chapitre VI). 

Ces matières, avec leurs produits immédiats (les poissons pour l’eau ; 
la volaille, les fleurs pour la terre), leurs modalités positives ou néga- 
tives, s'incarnent dans les personnages principaux. 

Lisa la charcutière, vrai centre du roman*, figure évidemment 1а 
graisse : graisse pleine, „solide et heureuse’ 3. Cette solidité n'est pas 
qu'un attribut de la paix, de la permanence, pour les choses grasses : · 
elle en est la condition, le principe de vie paisible. Ainsi, la graisse devra 
défendre sa cohésion massive, Le plus souvent, elle se protégera par le 
luisant, le verni, qui sont plus que des émanations raffinées de sa plé- 
nitude. De même que Lisa, Quenu son mari et la petite Pauline sont 
Superbes, carrés, luisants’ 4, les ‚bonnes choses’ de la grande charcuterie, 
choses fondantes... choses grasses’, sont ,vernies’ 5, glacées’ 6, prises dans 
la gelée, défendues par des glaces 7, mises ,sous verre’® comme ces 


1 C'est-à-dire la р. 208 de l'édition Garnier-Flammarion (Parist, 1971), à 
laquelle je me référerai ici. 

2 La première mention d’un roman sur les Halles, ajoutée par Zola sur une 
liste complémentaire du cycle des Rougon, porte en effet: Ге Ventre-Lisa’. 

3 Elle mettait une plénitude solide et heureuse, au milieu de toutes ces gaietés 
grasses (p. 84). 

4 P. 86. 

5 ,Les langues fourrées de Strasbourg, rouges et vernies’ (р. 83). 

6 „Les grosses pièces de veau et de porc, glacées. (р. 84). 

7 „L'enseigne... faite d'une peinture recouverte d'une glace’ (р. 83). 

8 „Les deux panneaux latéraux... également peints et sous verre’ (p. 33). 
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Amours joufflus et ces guirlandes de saucisses peints sur la devanture 
avec une tendresse’ vulnerable ?. Parce que Lisa réalise ce suprême 
équilibre, cette parfaite union du gras et du glacé, sa peau aura „la 
pâleur des graisses transparentes’ 10, la ,blancheur transparente... des 
personnes qui vivent d'ordinaire dans les graisses’ 11, La lourdeur, enfin, 
sera le signe et le garant de la santé des choses grasses : Quenu s’égaye 
de savoir sa femme peu légère 1?, Lisa laisse couler le bonheur quoti- 
dien „au milieu de cet air gras, de cette prospérité alourdie’ 13. 


Mais la graisse, surtout, devra craindre la liquéfaction, la dissolu- 
tion en vapeur, la ’décomposition’ qui est signe de mort 14. L’erhalaison 
est, dans le système du roman, le processus typique d’avilissement des 
matières fondamentales : la transformation qui découvre leurs profon- 
deurs honteuses, qui les rend odieuses à Florent et Геп détourne défini- 
tivement. Alors peut s’ouvrir l’âge d'une autre matière, ’rafraichissante’ 15 
d’espoir retrouvé. 


La scène dite ’du boudin’ marque la fin de la période grasse de la 
vie, de Florent à Paris. La fonte du saindoux, qui fait monter la graisse 
en 'fumee 16, en âcre vapeur’ И, en ,brouillard’ 18, qui la répand en 
flot’, ene ,coulées’ 19, dévoile à Florent et lui rend insupportables la propre 
fonte’ de ‚ses âpretés’, de ,ses volontés’, sa ‚lâcheté heureuse’ 20. La révolte 
répond ici, comme ce sera le cas pour l’eau, à un ,envahissement de 
Гёте’ par la matière ?!, et plus spécialement à un gavage forcé, à la 
nutrition insinuante des odeurs ,qui le nourrissaient de toute la nourri- 
ture dont l’air était chargé’ 22. 


La dégradation définitive de la matière se signale ici par les conne- 
xions métaphoriques ou analogiques qu’elle noue avec deux autres 
matières thématiques importantes, le sang et la boue. 


Matière obsédante depuis la mort de la jeune femme en rose au cours 
de l’émeute du 4 décembre (,deux filets de sang coulèrent des trous sur 
ses mains’) 2, le sang n'est pas, pour Florent, qu’un symbole rhétorique 


9 „Sur un fond tendre’, „une telle tendresse d’aquarelle’ (р. 83). 

10 P, 119. 

11 P. 84. 

12 P. 99. 

18 P. 105. 

14 ,Les Halles... lui parurent un vaste ossuaire... un charnier de puanteur et de 
décomposition‘ (p. 271). 

15 Pp. 161, 172, 268. 

16 P, 147. 

17 P. 147. 

18 P. 147. 

19 ,Le flot gras... coulait partout’ (р. 147). 

20 ¡Dans la chaleur de cette pièce, ses ápretés, ses volontés se fondaient en lui” 

149). 

La vk ,C'était, à fleur de peau, mille chatouillements de graisse naissante, un lent 
envahissement de l'être entier ; une plénitude emplissait Florent; il était comme 
pénétré par cette odeur (p. 149). 

22 P. 149. 

23 Р, 55. 
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de douleur. Le geste du délateur Auguste (mauvaise graisse’ celui-là) 24, 
plongeant son couteau dans le sang de cochon pour voir s’il est bon, а 
une valeur annonciative évidente. Mais c'est l’onctuosité du sang qui, 
bien mieux, signale sa quelité. I] faut qu'il soit ,crémeux 25, qu'il graisse’ 
bien la main 26. Alors, on peut dire sans se tromper : ,Le boudin sera 
bon’. 

Associée au sang en situation maléfique, la graisse s’associe de 
même à la boue dans sa phase d'avilissement. Déjection des ,vastes 
plaines grasses’ de la Guyane où Florent a erré affamé, la ,boue liquide” 
inscrit le souvenir de sa puanteur au coeur de la fabrication du boudin : 
dans la chaleur identique de fournaise, dans cette ,bouillie noire’ qui 
,coulait’, ,gonflant peu à peu le boyau’ 77. Ça que là-dedans’ dira Claude, 
écoeuré 28, 

L'entrée de Florent à la marée’ des Halles, ouvrant la période de 
l’eau, lui promettait un grand rafraîchissement : „une grande fraîcheur’, 
„un bon parfum’ 29, l’apaisement ,de l’eau qui coulait, de la fraîcheur qui 
soufflait, passant de l’âpreté marine des coquillages au fumet amer de 
la saline’ 30. Bonheur autrement solide, celui-là, à l’image de la dureté 
métallique des produits de la mer : raies aux ,zébrures de bronze floren- 
tin’, saumons d’argent guilloché”, dont chaque écaille semble un coup de 
burin dans le poli du métal’, ,équilles minces comme des ,rognures 
d’étain’, „or des rougets’, ,robe lamée des harengs’, carpes aux ,roussi- 
ssures métalliques’, tanches ,pareilles à du cuivre rouge’, goujons à 
l’échine ,d’acier’ 31. 

Dans les premiers jours de cette renaissance à la fraîcheur, la vertu 
revigorante de l’eau ne lave pas seulement Florent mais Paris tout 
entier. C'est comme une mer’ que la ville lui apparaît alors, aveo 
les'nappes grises’, les ‚lacs endormis’ des toitures, tandis que les Halles 
offrent ,la vision vague d’un bord de mer, avec les eaux mortes et ardoi- 
sées d’une baie’ 32. La réconciliation avec la ville semble imminente, alors 
portée par l'air frais qui lui venait de la Seine’. 

Mais un ,détraquement lent’ relaie bientôt la ,somnolence grasse’ 33 
de la première époque. Les Halles restent une ,mer’ (le. ,grondement 
continu des Halles... le faisait rêver à quelque grande mer’), mais ,dont 
la nappe l'aurait entouré et isolé de toute part’ % Au moral, l'être fuit 
de nouveau, chassé par l’envahissement de la matière : il se sentait à 


24 P. 111. 

25 р. 137. Et encore: ,comme s’il fouettait une crème’ (ibid.). 

26 Eh bien, quant je retire ma main et que је la regarde, il faut qu’elle soit 
comme graissée par le sang’ (p. 137). 

27 Р, 146. 

28 P, 133. 

29 Р, 156. 

30 P. 188. 

31 Pp. 154—56. 

32 Р, 172. 

33 Р. 161. 

84 Р, 187. 
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peine exister’, „il s’abandonnait’. Au physique, une grande scène d'exha- 
laison consacre l’avilissement de la seconde matière fondamentale du 
roman : c’est le pavillon de la marée au mois de juin. ,Puanteur vague’, 
douceur écoeurante d'humidité”, puis ,buée pestilentielle’, ,vapeur de 
marée pourrie’ 35, ‚souffles puants’, ,haleine de marée gátée' 3; dans 
cette exhalaison qui les dégrade, l’eau et ses produits renouent avec la 
graisse („Les dégoûts de la charcuterie lui revinrent, plus intolérables’) 37, 
ауес la boue (des senteurs de chair tournées se mélérent aux souffles 
fades de boue qui venaient des rues voisines’). Zola ne trouvera pas, pour 
décrire le pourrissement de la marée, d’autres termes que ceux attachés 
tantôt aux boues de la Guyane (,moiteur d'humidité”, sueur pestilen- 
tielle’, „fleurs puantes’) 88). Enfin, l’insinuaton nourricière de la matière 
exhalée achève le dégoùt et amorce la révolte : les puanteurs du pois- 
son ,le nourrissaient de leurs senteurs fortes, le suffoquaient, comme 
s'il avait eu une indigestion d’odeurs’, ,l’écoeurement... pénétrait par les 
boiseries mal jointes de la porte et de la fenêtre’ 39, 


La belle Normande, à ce stade, rassemble en elle le double écoeu- 
rement de la graisse et de la mer: en ce ,suint de marée coulant des 
seins superbes’, еп cet ,aróme' mixte que ne peuvent chasser, parce 
que les matières n’ont pas pouvoir contre elles mêmes, ni l’eau, ni 
l'huile : „elle avait tenté toutes les huiles aromatiques ; elle se lavait а 
grande eau ; mais dès que la fraîcheur du bain s’en allait, le sang rame- 
пай jusqu'au bout des membres la fadeur des saumons' 4, Ici encore, 
c'est lexhalaison, l'évaporation qui fixe le dégoût, le ,malaise' 4. Un 
Souffle fort’, „une fumée de vie’, „une haleine de santé’ ,montait d'elle’ ; 
Је balancement de ses jupes dégageait une buée’; „elle marchait au 
milieu d'une évaporation d'algues vaseuses’ 4. Mais cette évaporation 
est ,puanteur’; ce souffle ,jincommode’ Florent, l’irrite, lui „revolte les 
sens’ et „le fait souffrir’ 43, 

Quel rafraîchissement que madame Francois, que ,cette odeur saine 
des champs qu'elle lui apportait dans les mauvaises haleines des Halles’ : 
„elle sentait la terre, le foin, le grand air, le grand ciel’ 44. Florent était 
tout rafraîchi, quand il la quittait’. 


35 P. 189. 

36 Р. 187. 

37 P. 189. Et encore: ,Quand les puanteurs montaient, comme des fumées 
chaudes, les nausées le secouaient de nouveau, son rêve s'égarait, à imaginer des 
étuves géantes, des cuves infectes d’équarisseur où fondait la mauvaise graisse d’un 
peuple’ (p. 190). 

38 Р. 145 

39 Р, 189. 

40 Р, 199. 

41 Il sentait même son corps puisant et tiède à côté de lui avec un certain 
malaise’ (p. 198). 

42 P. 199. б | 

43 Florent souffrait ; il ne la désirait point, les sens révoltés par les après-midi 
de la poissonnerie ; il la trouvait irritante, trop salée, trop amère. (р. 199). 

44 Р. 191. 
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Le thème de la terre s'annonce par ses produits, Marjolin et Сайте, 
dont l’histoire couvre le chapitre IV. Grandis ensemble dans un berceau 
encore tout odorant des légumes qu'elle (la mére Chantemesse) у avait 
longtemps tenus frais’ 4, ou à l'ombre „des tas de légumes’, „dans 
l'odeur des fruits secs, des oranges, des pommes fraîches’ 48, les deux 
enfants développent une essence campagnarde, terrienne qui se spécifie 
bientôt en natures florale et volatile. 

Cadine est fleur: „elle vivait dans les roses, dans les lilas, dans les 
giroflées, dans les muguets’; son chignon ,sentait l’oeillet', sa jupe le 
muguet, sa taille la giroflée, ses manches le lilas, „elle avait une haleine 
de jasmin’, „elle était un bouquet tiède et vivant’ 47; „elle n’était que 
violette, qu'une grande grande violette’ 48, 


Marjolin est volaille : sa peau а 1а chair fine des dindes superbes et 
la rondeur de ventre des oies grasses’ 49; sa vivacité est ‚brutalité d'ani- 
mal qui vole’; l’odeur du guano ,éveille’ et ,fouette’ ses sens; Ла cha- 
leur de bêtes vivantes le grisait’ 50. Mais cette animalité n'est pas, comme 
Vessence florale, toute pure, toute dégagée des matières ignobles. Маг- 
jolin est, dès l’enfance, мп petit bonhomme très gras’, ,empáté' 51, et 
dest Гоіе grasse qu'il évoque. La sueur, ,l’haleine chaude’ 5, accordée 
à l'odeur ,chaude’ de la volaille des resserres, annoncent chez lui, en 
vertu d'un systéme désormais familier, une disposition mauvaise (en 
l'occurence le viol de Lisa). Aussi l’essence terrienne est-elle, dès le dé- 
part, contaminée, tournée, ainsi que Cadine et Marjolin lorsqu'ils visitent 
le charnier des Halles, avec une inquiétude ravie vers le sang que ,suent 
les grandes paniers... pleins de têtes de moutons’, parmi les ,cornes 
grasses’ 53. Оп ne s'étonne pas de voir associées bientôt „la fadeur des 
légumes, l'ápreté de la marée, la rudesse pestilentielle des fromages, 
la chaleur vivante des volailles’ 54, Ambigus, Marjolin et Cadine resteront 
jusqu'au bout „les. végétations de ce pavé gras’ des Halles, des ,bétes 
sensuelles, chipeuses et gloutonnes’ 55, 

La journée à Nanterre reste pourtant le pur sommet de la troisième 
régénération de Florent. La campagne, la terre sont alors ,santé’ 5, 


45 р. 228. 

46 Р. 230. 

47 Рр. 233—34. 

48 Р. 236. 

49 P, 251. 

50 Р. 262. 

51 P. 227. 

52 Pp. 258—261. 

53 P. 241. 

54 P. 240. 

55 P. 251. 

‘56 La terre était la vie, l'éternel berceau, la santé du monde’ (p. 271) : ,ma- 
dame Francois lui faisait l'effet d'une plante saine et robuste’ (р. ay ; le souvenir 
doux et triste de cette journée de santé claire’ (p. 275). 
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propreté’ 57, paix’ 58, régularité’ 59 : un bien-être absolu ©, Mais surtout, 
elle échappe à la décomposition, à cette dissolution qui affectait les 
matières antérieures et faisait des Halles ми vaste ossuaire, un lieu de 
mort’. Elle est son contraire même : elle ,répare la mort’. — Tenez, dit 
Claude en donnant son dernier coup de fourche, voilà un trognon de 
choux que je reconnais. C'est au moins la dixième fois qu'il pousse dans 
ce coin, là-bas, près de l’abricotier’ fi. 

Mais Paris peut tout gâter. Si les fruits de la Sarriette évoquent 
encore l’amour (abricots tendres comme 1а nuque des brunes, à l’endroit 
où frisent de petits cheveaux’, cerises pareilles à des lèvres, ,chair com- 
mune, noire, meurtrie de baisers’, poires et pommes ,montrant des rou- 
geurs de seins naissants, des épaules et des hanches dorées’, pâmoison 
des raisins) 62, la chaleur et l'exhalaison пе tardent раз à dépraver leur 
pure matiére. ,Les fruits à bas prix... se meurtrissaient, tachaient l’éta- 
lage de jus, d'un jus fort qui fumait dans la chaleur’. La ‚риге odeur’ 
devenait ‚puissante vapeur’. A côté de la Sarriette, létal d'une ,ivrog- 
nesse affreuse’, avec ses ,poires pendantes comme des seins vides’, ses 
abricots cadavéreux’, montre leur destin aux fruits de la terre’, à la 
griserie’ et l'ivresse’ des odeurs 83, à Pamour même. 

La seconde partie du chapitre V synthétise en un paroxisme morbide 
la dégradation des deux premières matières du roman. C'est d’abord la 
scène des fromages, contrepoint ignoble du premier complot contre Flo- 
rent (1 semblait que c'étaient les paroles mauvaises de madame Lecoeur 
et de mademoiselle Saget qui puaient si fort’) 6. Dans une exhalaison 
décuplée (,fermentations Acres’, „fetidite de cave humidé’, ,vapeur de 
soufre’ des livarot, ,haleine lente et grosse’ des olivet, ,bouffées puissan- 
tes’ des marolles, haleines gâtees' du camembert) ®, l’avilissement de la 
graisse n’emprunte plus seulement les voies métonymiques du sang (les 
„hollande, ronds comme des têtes coupées, barbouillées de sang séché’) : 
elle invoque directement la mort (les olivet, enveloppés de feuilles de 
noyer, ainsi que charognes que les paysans couvrent de branches’, ,ráles 
des limbourg... aigres et amers, comme soufflés par des gorges de mou- 
rants’, moisissures des croûtes semblables à des blessures mal fer- 
mées’), la maladie (roquefort comme attaqués d'une maladie honte- 
use’) 6. 


57 ,La propreté de la terre’ (р. 271). 

58 Il était profondément heureux... de la paix de la terre’ (р. 271); „une 
grande paix venait de cette campagne’ (p. 270). А 

59 Les plants ,étalaient leurs nappes régulières”, le potager figurait un ,tapis 
aux dessins réguliers’ (p. 270). 

60 P. 272. 

61 P. 270. 

62 Pp. 296—97. a tues 

63 Des grappes lourdes, chargées d'ivresse‘; Ја Sarriette vivait lá... avec des 
griseries d’odeurs’, elle sentait aussi la tête lui tourner... alors, ivre, ..elle tentait 
la bouche’ (p. 297). 

64 P. 307. 

65 Pp. 301, 302, 304, 307. 

66 рр. 301—303. 


7 „LE VENTRE DE PARIS“ DE ZOLA 101 


C'est ensuite la grande pluie de la fin du chapitre У, dont ,l’humi- 
dité infecte’ catalyse et libère toutes les mauvaises haleines’ des Halles, 
les fait monter en ,vapeur épaisse’, en ‚пабе lorde’ de puanteur : „la 
boucherie et la triperie fumaient’, „les marchés aux légumes et aux fruits 
exhalaient’, „le nuage de toutes ces haleines s'amassait au-dessus des 
toitures’ 67. 

Ces toitures des Halles restent une тег’, mais ,grise’, figurant 
désormais des lacs morts; des eaux noires, empestées et croupies' : 
„un marais nauséabond, l'eau dormante d'une mer maudite’ $8, 

Promis à la décomposition, comme les fruits de la Sarriette, et à 
la mort, comme les pigeons saignés par Marjolin, symbole ultime d'abais- 
sement graisseux (11 était... comme une friandise, un coin engraissé des 
Halles’, aussi gras qu'auparavant, mais bête, plus bête encore, tout-à-fait 
idiot’) 59, les produits de la terre, la terre elle-même, ne peuvent échapper 
les produits de la terre, la terre elle-même, ne peuvent échapper com- 
complètement à la malédiction qui est au coeur des matières aliénantes, 
principes d'empiffrement et d'egoisme. Mais les ramiers des Tuileries 
continuent, après le départ de Florent, à dandiner, pour le seul plaisir 
de l'oeil, leur beauté innocente dans la pure ,odeur des verdures' ©. Et 
l’oiseau qu'il libère, avant de suivre les gendarmes, doit bien porter 
ailleurs „par-dessus les Halles’, dans le soleil’ 71, la défaite et l’espoir de 
ceux que Claude appelle „les Maigres' et que nous appellerions aujour- 
d’hui les rebelles de la consommation. 


Université de Liège Daniel Droixhe 
F.N.R.S. 
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67 345. 
68 344. 
69 328. 
10 350. 
7i 370—71. 
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DESTINUL POETIC AL LUI NIKOLAI GUMILIOV 


VIRGIL SOPTEREANU 


Adevărul cuprins în cunoscuta expresie : „habent sua fata libelli* 
s-ar putea extinde si asupra autorilor. De multe ori destinul cărţilor 
se împletește într-o singură traectorie cu destinul scriitorului, aşa cum 
ne arată și exemplul poetului rus Nikolai Gumiliov (1886—1921). Dez- 
nodămîntul tragic al vieţii sale — poet contemporan cu A. Blok, A. Belii, 
V. Hlebnikov, A. Ahmatova, V. Briusov, M. Tvetaeva, V. Maiakovski — 
s-a rásfrint si asupra destinului de mai departe al operei, astăzi putin 
cunoscută. 

Studiile întreprinse în ultimul timp, ca și publicarea cîtorva din 
poeziile sale 2, urmăresc integrarea poetului în istoria poeziei ruse. Cu 
toate acestea, în cazul lui Gumiliov — neexistînd о ediţie critică a 
lucrărilor sale — continuă să fie menţinut paradoxul de a fi un poet 
cunoscut-necunoscut. Cunoscut, pentru că numele lui este asociat, de 
regulă, de un anumit tip de poezie numită acmeistă, care a avut o cir- 
culatie mai mare atît în timpul vieţii, cît si după moartea sa. Dar poate 
fi considerat necunoscut, pentru că versurile care au conturat o anu- 
mită imagine despre poet nu-l reprezintă decit parţial, în orice caz, 
nu sub aspectul valorilor estetice de prima mărime pe care el le-a 
creat. 

Valentele estetice ale creaţiei lui Gumiliov — autor de „versuri- 
mărgăritare“, distinse prin eleganţă, rafinament și plasticitate, poet al 
„muzei călătoriilor îndepărtate“, al mediilor exotice, ultimul cîntàret 
al romanticilor conchistadcri, teoretician al curentului poetic rus de la 
începutul secolului al XX-lea —- acmeismul, traducător si subtil critic 
literar — пи sînt puse în evidenţă asa după cum ar merita-o. 

Oricit ar părea de straniu la prima vedere, dar Gumiliov, care a 
intrat în conştiinţa cititorilor săi ca un fidel poet al acmeismului, ar putea 


1 Vezi Istoria russkoi poezii. Tom vtoroi. Leningrad, Izd-vo „Nauka“, 1969, 
р. 375—381; V. Soptereanu, Literatura rusă (1890—1917), Centrul de Multi- 
plicare al Universităţii din București, 1971, p. 92—102. i 

2 Vezi Russkaia literatura XX veka. Dorevoliutionnii period. Hrestomatia, 
Moscova, Izd-vo ,Prosvescenie“, 1966, р. 502—508. 
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fi numit ultimul mohican al simbolismului rus. Simbolismul constituie 
un fel de chenar specific al poeziei sale : punctul de plecare si punctul 
de sosire al drumului säu de creatie. Evident, nu este vorba de o simplä 
întoarcere la izvoarele initiale. Între lucrările sale de început si cele 
realizate în ultima etapă decsebirile sînt de esenţă, fiind afectată însăşi 
structura poeticii lor. 

Începînd ca devotat discipol al lui Briusov, căruia îi închină volu- 
mul de versuri Mărgăritare (Жемчуга)3, atras, ca si alti poeti mai 
tineri, de plasticitatea si erotica rece a versurilor lui Briusov, de clari- 
tatea limbajului poetic si de sonoritatea rimelor sale, Gumiliov va fi 
considerat si la sfîrsitul drumului säu de creatie, de cätre unii contem- 
porani, printre care si Blok, ca o „degradare a briusovismului“. 

În versurile timpurii ale lui Gumiliov întîlnim si reflexe ale poe- 
ziei simboliste a lui К. Balmont, cu frazeologia ei nebuloasă, cu insiruiri 
de expresii în genul unor neguri pline de mistere, enigme ale meta- 
morfozelor instantanee, siraguri de märgäritare, märgäritare negre, 
cenușii, roze, care învăluie versurile lui Gumiliov într-o tainică atmo- 
sferă romantică. Totodată, însă, obiectele acestei lumi „ornamentate“, 
ca şi sufletul poetului, emană o lumină uniformă, rece, ceea ce consti- 
tuie semnalul evoluţiei ulterioare a poeziei sale, în sensul depäsirii poe- 
ticii simboliste. 


Сады моей души всегда узорны, 

В них ветры так свежи и тиховейны, 
В них золотой цесок и мрамор черный, 
Глубокие, прозрачные бассейны. 


Растенья в них, как сны, необычайны, 
Как воды утром розовеют птицы, 

И кто поймет намек старинной тайны, 

В них девушка в венке великой жрицы *. 


Ca reacţie la poezia „obosită“ parcă de „cufundările“ în propriile 
trăiri, în misticism, împovărată de „stihia lirismului“ neîngràdit, asupra 
efectului nefast al căreia atrăgea atenţia în acea perioadă si Blok, frà- 
mintatá de haosul nepotolit, apare sentimentul necesităţii „unei con- 
ceptii îndrăzneţe, ferme și clare asupra vieţii“, după expresia lui Gumi- 
Поу. Împreună cu un grup de poeti, unii desprinși din aria simbolis- 


3 Mărgăritare, apărut în 1910, este cel de al treilea volum de versuri al 
lui Gumiliov. Prima sa culegere de versuri Drumul conchistadorilor (Puti kon- 
kvistadorov) apare în 1905, iar cea de a doua — Flori romantice (Romanticeskie 
ivetî), în 1908, la Paris. 

4N. Gumilov, Romanticeskie tveti. Stihi. Paris, 1908, р. 45. (Grădinile 
sufletului meu, mereu ornamentate, / În ele adie vînturi atît de- răcoroase, / Arina 
e de aur și marmura e neagră, / Grădini cu-adînci bazine cristaline. // Cu plantele, 
«ca visul de ciudate, / Cu păsări rumenite, ca apele în zori, / Si cine-o sä-nte- 
leagă semnul străvechii taine, / Fecioara poartă-n ele cununa marii preotese.) 
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mului, S. Gorodetki, O. Mandelstam, M. Zenkevici, G. Ivanov, V. Nar- 
but, M. Kuzmin, M. Volosin, У. Hodasevici etc., Gumiliov încearcă sà 
pună în practică atributele concepţiei formulate de el, organizînd în 
acest scop aşa-numitul Atelier al poeţilor (Цех поэтов), din care va 
face parte, pe lîngă majoritatea poeților susmentionati, și Anna Ahma- 
tova. Formulînd în manifestul sàu acmeist, Mostenirea simbolismului 
si acmeismul (1913), principiile noului crez poetic, Gumiliov se pro- 
nuntà împotriva misticismului din poezie si cere reabilitarea lumii reale. 
Abisurilor dionisiace ale simbolismului le este opusà seninätatea apoli- 


nică ; „întunericului cetos al pădurilor germanice* — „spiritul roma- 
nic“, „stihia luminii“ si a „liniilor precise“. 
Practica poetică a lui Gumiliov, ,,versat — cum spunea Briusov — 


în toate tainele tehnicii“, este stimulată de ideile cuprinse în Moștenirea 
simbolismului și acmeismul. Părerile sale despre fenomenul poetic con- 
temporan sînt exprimate si în Scrisori despre poezia тиѕӣ 5. În aceste 
lucrări, ca şi în alte studii consacrate tehnicii poetice — Anatomia 
poeziei, Viaţa versului etc., se susține necesitatea promovării în locul 
poeziei stărilor de spirit nedefinite, în care cuvîntul era folosit ca aluzie 
si alegorie, ca izvor de infinite corespondențe, a unui vers limpede, 
concis, respectind rigorile ,minunatei claritàti“, a unui vers rafinat, în 
măsură să exprime reliefat lumea obiectuală, concretă, precum şi reac- 
{Ше fireşti ale universului uman. În concepţia lui Gumiliov — teoreti- 
cian si practician — structura cuvîntului trebuie să reţină atenţia nu 
atît sub aspectul valentelor muzicale, cît mai ales sub prisma însuşirilor 
de a crea o imagine plastică. Se preconizează o poezie de factură scul- 
pturală, ca exemplu fiind luat Théophile Gautier, o poezie care prin for- 
mele si precizia grafică, prin structura picturală şi vizuală, tinde spre 
modelul unui specific „neoclasicism“, 

În plan artistic reacţia împotriva expansiunii emoţionale a simbo- 
lismului va duce în noua poezie la o scădere simtitoare a elementului 
lirico-emotional. Impasibilitatea, volumul redus al conţinutului emoţional 
si muzical, sesizate de recenzentii primelor volume ale lui Gumiliov, de- 
vin acum criterii exemplare pentru poetica acmeistă, consonantă în unele 
puncte cu viziunea parnasiană. Briusov remarcase încă din 1908, în 
recenzia la volumul Flori romantice, apropierea lui Gumiliov de parna- 
sieni : „el este putin parnasian în poezia sa, poet de tipul lui Leconte 
de Lyle“ $, „Versurile reci“ domină noul volum de poezie al lui Gumiliov 
Cer străin (Чужое небо) apărut în 1912, în ajunul publicării manifes- 
tului său acmeist. 

Spre deosebire de lirica simbolistă, în care toate mijloacele de 
expresie — inclusiv vestita muzicalitate — sînt subordonate proiecției 
în universul lăuntric al omului, Gumiliov promovează o poezie în care 
poetul parcă se ascunde „în spatele“ altor imagini, evitind să vorbească 


5 Aceste Pisma o russkoi poezii, publicate în revista acmeistă „Apollon“, 
între anii 1909—1915, apar în volum separat în 1923, cu o prefaţă de G. Ivanov. 

6 V. Briusov, Daliokie i blizkie. Stati i zametki o russkih poetah ot 
Tiutceva do nasih dnei. Moscova, „Skorpion“, 1912, р. 144. 
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la persoana întîi, o poezie a cărei structură artistică deseori îngreuiază 
pătrunderea în intimitatea poetului, în universul interior al omului, în 
genere, aşa cum se poate observa și în primele sale experiențe poetice. 

În locul unei personalităţi reflexive, cufundate în lumea ei subiec- 
tivă, poezia lui Gumiliov afirmă un erou activ, temperamental, care simte 
o anumită „barieră“ între sine și „viața contemporană“ si pentru care 
„unica satisfacţie“ este „gloria“, „victoria“, „vitejia“, cuvinte ce capătă 
o mare rezonanţă în sufletul lui. 

Acest tip de erou, înzestrat cu o voință puternică, pe care nu-l înfri- 
coșează depărtările, dornic de a se avinta în luptă, setos de a înfrunta 
valurile mărilor si oceanelor, de a descoperi si supune noi paminturi, а 
început să se contureze în creaţia lui Gumiliov încă înainte de procla- 
marea crezului său acmeist, exemplu grăitor constituind in acest sens 
acei căpitani din poemul cu același nume, pe care autorul îi prezintă 
într-o pregnantă aureolă romantică : 


Пустъ безуметвует море и хлещет, 
Гребни волн поднялись в небеса, — 
Ни один перед грозой не трепещет, 
Ни один не свернет паруса, 


Разве трусам даны эти руки, 
Этот острый, уверенный взгляд, 
Что умеет на вражьи фелуки 
Неожиданно бросить фрегат 7. 


Motivul я figura eroului romantizat, al eroului de actiune, din 
Căpitanii, sint reluate si dezvoltate în poemul Descoperirea Americii, 
din volumul Cer senin, ș. a. 

Eroul lui Gumiliov, exprimind idealul estetic al poetului atras de 
formele lumii obiectuale, este însă departe de atitudinea eroului lui 
Blok, de pildă, care se simţea omul epocii contemporane, al epocii „cu 
porțile larg deschise“ spre istoria patriei sale, a Rusiei. 

Așa cum îi stă bine unui explorator, convins că „nu toate stelele 
au fost numărate“, unui neobosit cälätcr, eroul lui Gumilov s-a îndreptat 
spre alte meleaguri, într-o lume exotică, plăsmuită de ficţiunea auto- 
rului. Bogata imaginaţie artistică a lui Gumiliov, veşnic purtată ре 
aripile ,muzei călătoriilor îndepărtate“, fascinată de lumea culorilor si 
a decorului luxuriant, creează o tara fantastică, proiectată dincolo de 
„spuma clocotitoare* а oceanelor, dincolo de clocotul si främintärile 
diurne, о {ага acoperită de ,,cringuri de palmieri“, dar nelipsită nici de 

7 N. Gumilov. Jemciuga. Stihi. Moscova, „Skorpion“, 1910, р. 81. (Sá-si 
iasă din minţi si sá spumege marea, / Crestele valurilor s-au ridicat spre tării, — 
i În fata furtunii nici unul nu se infioará, / Nici unul nu va strînge pinzele. /? Au 
care laşii asemenea miini, / Această privire ageră şi hotărită, Ce știe să ia prin 
surprindere, cu fregatele, / Felucile dușmane.) 
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„flori ale groazei“, presărată cu lacuri miraculoase, cufundată parcă їп 
vis, tesutà dintr-o diafană „dantelă a ficţiunii“. Un univers romantic, 
în care rătăcesc „pantere regesti“, „urşi càrunti“, „girafe semete“, ele- 
fanti, lei, maimuțe, o lume ciudată, cu dragoni tolániti pe stîncile goale, 
populată de cavaleri si conchistadori pierduţi printre crestele munților, 
de împărătese pline de farmec, de vagabonzi etc. 

Dar exotismul lui Gumiliov mai are si un alt aspect, aspectul real. 
Și în acest plan trebuie subliniat interesul autorului pentru oamenii 
simpli din aceste plaiuri îndepărtate, pe care el nu o dată le-a cutreierat 
şi despre băştinașii cărora el vorbeşte cu înţelegere și compasiune, ca, 
de exemplu, în poezia Robü, din ciclul Cintece din Abisinia, apărute în 
volumul Cer străin. 


По утрам просыпаются птицы, 
Выбегают в поле газели, 

И выходит из шатра европеец, 
Размахивая длиниым бичом. 


Он садится под тенью пальмы, 
Обернув лицо зеленой вуалью, 
Ставит рядом с собой бутылку виски 
И хлещит ленящихся рабов. 


Мы должны чистить его вещи, 
Мы должны стеречь ero мулов, 
И вечером. есть солонину, 
Которая испортилась днем 8, 


Aceastà atitudine fatà de victimile colonialismului, trecutà de obicei 
cu vederea cînd se vorbeste despre exotismul poetului, trebuie sà corec- 
teze, dupà cum remarcà si un comentator contemporan, impresia tra- 
ditionalà formatä despre Gumiliov, ca exporent al ideologiei imperialis- 
mului colonial, un sui-generis ,, Kipling rusesc“. 

Pentru Gumiliov, cälätoriile prin îndepàrtatele täri exotice erau, în 
același timp, şi o căutare a romanticei „flori albastre“, a visului despre 
o altă lume, opusă prozei lumii reale, a dorului după inaccesibil, după 
taine, ca aceea ascunsă în adîncurile privirii „reginei“, în una din poeziile 
sale : 


8 Russkaia literatura XX veka. Dorevoliutionnii period. Hrestomatia. Moscova, 
Izd-vo „Prosveşcenie“, 1966, р. 506. (Dimineaţa se trezesc păsările, / Gazelele зе 
grăbesc la cîmp, / Si iese din cort europeanul, / Agitind un bici lung. // Se 
aşază la umbra unui palmier, / Învelindu-și fata cu un văl verde, / Pune alături 
sticla de whisky / Si sfichiuieste pe robii ràmasi mai la urmà. // Noi trebuie 
să-i curàtàm lucrurile, / Noi trebuie să-i păzim catîrii, / Таг seara sà mincam 
carnea sàratà, / Care s-a stricat în cursul zilei.) 
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Что ты видишь во взоре моем, 

В этом бледно-мерцающем взоре? 

— Я в нем вижу глубокое море 

С потонувшим большим кораблем. 


, 


Только тот, кто с тобою, царица, 
Только тот вспоминает о Hem, 

И его голубая гробница 

В затуманенном взоре твоем °. 


În acest context devine evident că proclamarea reabilitării lumii 
reale nu înseamnă, la Gumiliov, deschiderea poeziei sale spre realitatea 
contemporană, ceea ce l-a făcut pe Blok să-l numească într-unul din 
articolele sale „străin aristocrat“ în propria-i ţară. 

Treptat, evenimentele  social-istorice il vor scoate ре poet din 
lumea poeziei sale rafinate. Vorbind despre energia lirică ascunsă pe 
care o conţineau versurile lui Gumiliov, Veaceslav Ivanov anunţa încă din 
1910 sosirea timpului cînd „experiența autentică a sufletului, cistigatä 
prin suferință şi dragoste, va smulge vălul care mai acoperă încă reali- 
tatea lumii de privirea poetului...) si atunci, pentru prima oară, el va 
aparţine vieţii“ 19, 

Senzatia sosirii acestui timp se resimte în volumul de versuri Tolba 
(Колчан) publicat în 1916, si mai cu seamă în poezia N-am trăit, 
m-am chinuit, din care se desprinde un sentiment de nemulţumire fata 
de viata pe care poetul a dus-o pînă în prezent, intenţia de a renunţa 
parcă la „muza călătoriilor îndepărtate“, regretul „că a îndrăgit uscatul 
si marea) întregul somn adînc al existenţei“. 

Inclinatia spre meditaţie, notele de reflecţie din poezia scrisă în 
această perioadă nu pot fi explicate în afara experienței personale a 
poetului : în 1914 se înrolează ca voluntar în armata rusă, unde va 
petrece tot timpul războiului, pinä în 1917, iar apoi va face parte din 
statul major al unui corp expediționar rusesc în Paris, de unde se va 
întoarce în patrie la începutul anului 1918. Nu se poate spune însă că 
în acești ani poezia lui Gumiliov capătă un caracter preponderent refle- 
xiv. Anumite modificări de tonalitate survenite în unele din poeziile 
sale s-ar putea aprecia că sint mai degrabă rezultatul unor ezitări de 
moment ale poetului, condus de principiul „unei concepții îndrăznețe, 
ferme si clare asupra vieţii“. O serie de poezii publicate în volumul 
Rugul (Костер) — 1918, dintre care se detașează în mod deosebit 
Eu si voi, Pe marea nordică, Stràmemoria, sint o mărturie elocventă în 
acest sens. 


9 N. Gumilov. Romanticeskie фей. Stihi. Paris. 1908, р. 11—12. (Ce vezi 
tu în privirea mea, / În această privire cu sclipiri palide? / — Eu văd în ea o 
mare adincà / Cu o corabie naufragiată. // Numai acel ce-i cu tine, regină, / Numai 
acela îşi aminteşte de ea, / Şi cavoul ei albastru / Din privirea ta înneguratà.) 
10 „Apollon“, 1910, nr. 7, р. 41. 
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Gumiliov nu va renunța la „adevărurile sale de ieri“ (Tvetaeva) 
nici dupà ce Marea Revolutie Socialistà din Octombrie îl va trezi „дїп 
somnul атс al existenței“. Dimpotrivă, el va confirma încă о dată 
fidelitatea fata de ele, asa cum arată una din cele mai reușite poezii ale 
sale, Memoria, din cîntecul său de lebădă — Stilpul de foc (Огненный 
етолп), tipărit în 1921. 

În Memoria observăm producerea unei mutații calitative în creaţia 
lui Gumiliov : energia lirică potenţială se transformă aici în emoție 
personală, în glasul interior al sufletului poetului. 


Только змеи сбрасывают кожи, 
Чтоб душа старела и росла. 
Мы, увы, со змеями не схожи, 
Мы меняем души, не тела. 


Память, ты рукою великанши 

Жизнь ведешь, как под уздцы коня, 
Ты расскажешь мне о тех, что раньше 
В этом теле жили до меня!!. 


Ca si cum ar concluziona asupra întregului säu drum de creatie, 
poetul din nou dà preferintà eroului näscut „са libertatea-n singe“, 
„navigator si tintas“, care a sorbit „aerul dulce“ al „țării misterioase“. 
Si în contextul discutiilor literare din acea vreme, acest fapt era perce- 
put ca un gest de opunere constientà a eroului säu poetic realitàtii 
revolutionare, ostile poetului. Cu atît mai mult cà aici, ca de altfel si 
în alte poezii din Stilpul de foc, dominà sentimentul tragic al predes- 
tinärii la pieire a personalitàtii poetice, а personalitätii care, desi 
presimte distrugerea sa, rămîne totuşi la „adevărurile sale de ieri“. 


Крикну я...но разве кто поможет, 
Чтоб моя душа не умерла? 
Только змеи сбрасывают кожи, 
Мы меняем души, не тела!?. 


Sentimentul tragic al pieirii, prezent, de altfel, si la poeti ca Briusov, 
Blok, Andrei Belîi, nu se compenseazä, la Gumiliov, nici prin acea 
presimtire optimistà a reînnoirii lumii vechi, fie ea chiar si cu pretul 


11 N. Gumilov, Ognennii stolp. Petersburg, „Petropolis“, 1921, р. 9. (Numai 
şerpii isi leapàdà pieile, / Pentru ca sufletul să crească si sá-mbátrineascá. / Noi, 
vai, cu serpii nu ne asemAnàm, / Noi schimbàm sufletele, nu trupurile. // Memo- 
rie, cu mîna ta de urias, / Conduci viata, ca de cäpästru-un cal, / O sà-mi 
povestesti despre acei ce mai-nainte / Au trăit în acest trup, pînă la mine) 

12 N. Gumiliov. Ognennii stolp. Petersburg. ,Petropolis“, 1921, р. 12. 
(Am să strig... dar cine oare îmi va veni în ajutor / Ca sufletul meu sà nu 
moară ? / Numai șerpii isi leapädä pieile, / Noi schimbăm sufletele, nu trupurile.) 
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зиме: „barbare“, ca la Briusov, nici prin posibilitatea acceptării revo- 
lutiei în toată complexitatea ei, ca la Blok, si nici măcar prin acea 
acceptare a revolutiei, care, la Belîi, seamänä mai mult cu o ,autoràs- 
tignire“. 

Trezirea „din somnul adînc al existenţei“ a devenit pentru Gumiliov 
sursa unui lant de reacţii fata de propriul său destin, reacții pătrunse 
de o mare sinceritate, proiectate pe fondul istoriei contemporane. În 
plan estetic aceasta a dat naștere la o nouă calitate în creaţia lui Gumiliov. 
Acum se realizează o conexiune organică între subiectul liric și materia- 
lul obiectiv al naraţiunii, între perspectiva interioară a eului liric şi 
perspectiva istorică, înțeleasă de pcet ca o perspectivă ,,frinta“, ca un 
ciclu închis în ceea ce-l priveşte. 

Sentimentul nelinistii, al pieirii inevitabile, ce străbate Stilpul de 
foc, primește o tratare tulburătoare, de mare forță poetică, în poezia 
Tramvaiul rătăcit. Aici își găseşte desävirsire si antinomia romantică 
dintre vis şi realitate, unul din motivele principale ale creaţiei lui 
Gumiliov. Numai că acum dispare acea linie fractionarä care separă două 
lumi bine distincte : ideală și reală. Lumea ideală se îndepărtează tot 
mai mult în domeniile reflexelor difuze, inaccesibile minţii omeneşti : 


Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет '3, 


— iar lumea reală nu mai este un abstract „rău al mediocritátii“, 
parte obligatorie a dualismului romantic, ci o realitate istoricà, care se 
topeste, in acelasi timp, în stihia senzatiilor subiective ale eroului, pier- 
zînd contururile, realitate ce se înfățișează poetului ca un univers-haos. 
„Tramvaiul rătăcit“ „în negura vremurilor“ l-a dus pe poet într-o lume 
fantastică, unde sub firma cu inscripţia ,,Verdeturi“, scrisă „cu litere 
injectate în sînge“, în loc de „varză si ваш“, se vind capete de morţi“. 
Şi iată, apare tabloul grotesc, în care: 


В красной рубашке, с лицом как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 

Она лежала вместе с другими 

Здесь в ящике скользком, на самом днем. 


Prin densitatea emoţională si fantasticul ei, această poezie primește 
о intonatie neobișnuită. Alogismul, poetica aluziilor si a echivocului, 


13 N. Gumilov Ognennii stolp. Petersburg, „Petropolis“, 1921, р. 38. 
(Acum am înţeles: libertatea noastră / Este lumina ce tîsneste numai de acolo, 
/ Oameni si umbre stau la intrarea / În grădina zoologică a planetelor.) ` 

14 N. Gumilov, Ognennii stolp. Petersburg „Petropolis“, 1921, р. 37. 
(Într-o cămaşă roșie, cu fata cît ugerul, / Călăul mi-a retezat capul si mie, / El 
se afla, împreună cu altele, / Aici, într-o ladă cleioasă, lipit de fundul ei.) 
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rational ireconstituibile, desenînd un ciudat „decor“ al unui suflet des- 
cumpănit, transformă lumea reală într-un „vis bizar“, ce trece într-un 
coșmar sufletesc. Aici desprindem atributele care ne făceau să men- 
tionäm la începutul studiului nostru că la sfirșitul creaţiei sale poetul 
se întoarce, desigur, pe un alt plan, la sursele iniţiale ale drumului său 
artistic, la simbolism, în care, acum, se împletesc şi elemente ale unui 
specific expresionism. 

Cea mai de seamă creație artistică a lui Gumiliov ar putea fi con- 
siderat poemul Groaza de cerul înstelat (Звездный ужас), sustiunt, de 
asemenea, în planul fabulosului, lucrare care încheie volumul de versuri 
Stilpul de foc. Cu plasticitatea și expresivitatea stilului său specific, 
încărcat acum si de valenţele muzicalitätii, autorul povesteşte, pe un 
fond sumbru și tragic, un poem-basm despre oamenii primitivi. 

Trezindu-se din somn, bătrinul şef tribal, tată, bunic, strábunic, în- 
grozit de necunoscutul ce i s-a năzărit în cer, își caută salvarea în fugă. 


— Горе! Горе! Страх, петля и яма, 
Потому что столькими очами 

На него взирает с неба черный 

И ero высматривает тайны”. 


Fiul său cel mai în vîrstă, cu barba incáruntitá, trecut prin viata 
fără sá fi avut parte de vreo neplăcere, se decide за înfrunte cerul cu 
privirea si să afle cine-i acela ce l-a înspàimîntat de moarte pe batrinul 
său tată. Asezindu-se pe spate si atintindu-si ochii spre cer, rămîne, în 
aceeaşi clipă, mort. Văduva lui îndurerată, blestemînd, cere răzbunare. 
Infruntind ea însăși cu privirea bolta cerească, isi pierde raţiunea si, in 
vaiere, dispare în beznă. Tribul hotäreste să aducă jertfă celui ce umblă 
printre stele, „zeu sau fiară“, alegînd pentru sacrificare pe fetita care, 
în urma celor întîmplate, a rămas orfană. lar pentru că o jertfä „cu 
teasta zdrobită“ ar putea să nu fie primită, s-a ales ca mijloc de sacri- 
ficare acela de a o pune să se uite în cer. Gestul nu mai are însă 
consecinţele precedente. Ridicîndu-si privirea spre tării, fetiţa rămîne 
nevătămată, iar acolo, sus, nu vede decît cerul, cerul împodobit de 
stele : 


— Ничего не вижу. Только небо 
Вогнутое, черное, пустое, 
И ва небе огоньки повсюду, 
Как цветы весною на болоте". 
Fetita a început sà cînte, si dupà ea, unul dupà altul, toti membrii 
tribului. 


15 N. Gumilov, Ognennîi stolp. Petersburg, „Petropolis“, 1921, р. 62. 
(— Vai! Vai! Groazà, streang si groapa / Pentru cel ce s-a nàscut pe lume. 
/ Pentru cà din cer la el priveste / Cu atîtia ochi cel negru / Si tainele-i cerceteazä. 

16 Ibidem, р. 68. (— Nu văd nimic. Doar cerul / Boltit, pustiu şi negru, / Si 
pe cer — luminite pretutindeni, / Ca primăvara florile pe baltă.) 
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Полегло и neo, пело, meno, 
Словно жаворонки жарким полднем, 
Или смутным вечером лягушки". 


Numai bătrînul, căpetenia lor, trăgîndu-se la о parte si astupîndu-si 
urechile, nu se uita spre cer, „unde sträluceau stele străine, neîntelese“. 


Только старый отошел в CTOPOHKY, 
Зажимая уши кулаками, 

И слеза катилась за слезою 

Из его единственного глаза. 

Он свое оплакивал паденье 

С кручи, шишки на своих коленях, 
Гара, и вдову его и время 
Прежнее, когда смотрели люди 

На равнину, где паслось их стадо, 
На воду, где пробегал их парус, 
На траву, где их играли дети, 

А не в небо черное, где блещут 
Недоступные, чужие звезды" 8. 


În contextul general al vietii si creatiei lui Gumiliov, poemul ba- 
ladesc Groaza de cerul instelat ar putea fi interpretat si în planul 
destinului tragic al poetului, cäruia noua epocä i-a inspirat sentimentul 
acelei „groaze de cerul înstelat“, pe care îl încercase bátrinul şef tribal 
din această compoziţie poematică. 

Într-o recenzie scrisă la putin timp după moartea poetului, un 
compatriot al lui Gumiliov, subliniind „estetismul lucid şi impasibil“ al 
acestui scriitor, reproduce un citat dintr-una din povestirile lui, în 
care povestitorul visează că і s-a tăiat capul: „ки A, истекая кровью, |...) 
радуюеь, как все это просто, хорошо и совсем не больно» («iar eu, scurgîn- 
du-mä de sînge, та bucur cît este de simplu totul, de bine si absolut 
nedureros»). Din nefericire — concluzionează autorul articolului — 
visul s-a adeverit... Moartea lui pentru Rusia revoluţionară rămîne o 
profundă tragedie. Si nimeni, sper, nu va repeta după poet: «как все это 
просто, хорошо и совсем не больно » 19, 


17 N. Gumilov, Ognennii stolp. Petersburg, „Petropolis“, 1921, р. 69. 
(S-au culcat si-au început sà cînte-ntr-una, / Ca ciocirliile în amiezi dogori- 
toare, / Sau ca broastele în seri posomorîte. } 

18 Ibidem, р. 69—70. (Numai bătrînul s-a tras la o parte, / Astupindu-si 
urechile cu pumnii, / Si lacrimä dupà lacrimà i se prelingea / Din singurul säu 
ochi. / El își deplingea căderea / De pe pantă, vînătăile de la genunchi. / Pe Gar 
si pe väduva lui, vremea / De altà datà, cînd oamenii priveau / La cîmpia unde 
pästea turma, / La apa unde alerga corabia, / La iarba unde se jucau copiii, 
/ Si nu în cerul negru unde stráluceau / Stele străine, neîntelese. ) 

19 ,Sibirskie ogni“, 1922, nr. 4, р. 197. 
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În interpretarea poeziei lui Gumiliov istoricul literar de astäzi are 
de partea sa avantajul distantärii de contextul în care se dezväluia sub- 
stratul acestor versuri, їп urmä cu о jumätate de secol. Cele mai bune 
versuri ale lui Gumiliov prezintà interes pentru cititorul contemporan 
prin calitatea lor de a declansa o mare рата de emotii estetice. Citind 
Stilpul de foc ai impresia că aceste sentimente, ţinute parcă zăvorite în 
majoritatea versurilor precedente, se descätuseazä în cele din urmă, în 
acest cîntec de lebădă, asemenea sentimentelor din castelul fermecat 
al lui Tieck, în care ele zăcuseră vreme îndelungată sub puterea vrăjii. 


ПОЭТИЧЕСКАЯ СУДЬБА НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА 


Краткое содержание 


Эстетические валентности творчества Гумилева — автора ,,стихов-жемчужин“, 
отличающихся изящностью и пластичностью, поэта ‚музы дальних странствий“, зна- 
тока экзотики, последнего „,могикана“ романтических конквистадоров, теоретика 
поэтического течения — акмеизма, переводчика и тонкого литературного критика, — 
до сих пор не оценены по заслугам. 

Исходным и конечным пунктом лирики этого позта — акмеиста, как это ни 
кажется неожиданным, был символизм. Под мощным толчком Октябрьской революции, 
выведшей поэта из „дремучего сна бытиь““, потенциальная лирическая энергия Nepe- 
воплощается в личную эмоцию, во внутренний `голос души поэта, полный чувства 
тревоги и неизбежной гибели, в его лебединой песне — Огненный столп. Та грань, 
которая разделяла два четко очерченных мира гумилевской поэзии — идеальный и 
реальный — теперь стирается: мир идеальный удалятся все дальше, в области неяс- 
ных отражений, недоступных человеческому уму, а реальный мир, это уже не аб- 
страктное романтическое „зло посредственности“, обязательная часть романтического 
„двоемирия“, а историческая действительность, которая в то же время растворяется 
в стихии субъективных ощущений героя, лишаясь своих очертаний, изображаясь как 
мир — хаос. Алогизм, поэтика намеков и недосказов, рисующая странную „узорча- 
тую“ ткань смятэнной души, превращает реальный мир в „причудливое сновидение“, 
переходящее в кошмар. Это было возвращение к тем MCTOY IMKAM, от которых поэт 
начал свой творческий путь — к символизму, с вплетением в него элементов своеоб- 
разного экспрессионизма. 


8 Literatura universală si comparată 


PRIMUL RAZBOI MONDIAL SI CRIZA GENERATIEI VOCIANE 


ANDREIA VANCI-BIRTOLON 


S-a impámintenit, în istoria si critica literară, sublinierea contribu- 
tiei pozitive a revistei florentine „La Voce“ la înnoirea fizionomiei cul- 
turale a Italiei secolului XX. Spre deosebire de contemporana „Га 
Critica“, fidelă rigorilor paternalismului crocian, revista lui Giuseppe 
Prezzolini s-a constituit dintru început pe principiul electismului, to- 
lerînd în paginile ei dezbaterea liberă de idei, convietuirea unor per- 
sonalitäti de formaţie culturală, ideologică si temperamentală foarte 
variată. Datorită acestui fapt, „La Voce“ s-a putut afirma ca sediu 
dinamic şi sensibil al miturilor, aspirațiilor, nelinistilor caracteristice 
începutului de veac, meritîndu-și atributele de publicaţie modernă. Faţă 
de aceeași „La Critica“, revista florentină aducea în plus, în dezbatere 
cu remarcabilă perseverenţă, problema etern acută a culturii italiene, 
aceea a integrării intelectualitätii în istorie, pusă acum, în mod explicit, 
în termenii raportului dintre artist, filozof sau scriitor şi politică. 

S-au subliniat de asemeni si carentele revistei: inconstanta ideo- 
logico-estetică a unora din principalii ei colaboratori, incapacitatea 
acesteia de a fi creat în interiorul ei climatul prielnic afirmării unor 
mari personolitäti ; inconsistenta, caracterul de provizorat al unor teze 
formulate mai mult din spirit polemic decît din obiectivitate — rezultat, 
de data aceasta negativ, al aceluiași eclectism vocian, degenerat în 
liberalism. 

Considerăm însă că evaluarea deficienţelor revistei rămîne încă о 
problemă deschisă, deoarece nu au fost analizate încă toate aspectele 
acestora, nu au fost cercetate implicaţiile lor ultime. Departe de a ne 
propune epuizarea discuţiei, vom încerca mai jos aprofundarea unora din 
aceste aspecte : ne vom concentra îndeosebi atenţia asupra gradului de 
maturizare politică a scriitorilor vociani, verificat, în ultima instanţă, prin 
experiența belică a unora din ei, reflectată în respectivele mărturii de 
război. 

Vom căuta să dovedim că participarea acestor intelectuali la primul 
război mondial nu a constituit decît procesul definitivei cristalizări a 
unei crize ideologice, a căror responsabilitate o poartă însuși climatul 
spiritual vocian în care aceștia s-au format. 
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Са a fost vorba de o generalà crizä ideologicä, maturizatà printr-un 
lung proces, cînd latent, cînd acut, ne-o dovedesc anumite simptome, a 
căror semnalare o socotim utilă : ea ne va ajuta să evaluăm mai corect 
tocmai momentul decisiv al crizei, declanşat prin contactul generaţiei 
vociane cu primul război. 

Un prim simptom îl constituie însăși viata relativ scurtă а revistei. 
În timp ce crociana „La critica“, generată de aceeași atmosferă spiri- 
tuală post-pozitivistă, de aceeaşi necesitate de revendicare a personalităţii 
intelectuale active, creatoare, avea să înfrunte marile cataclisme ale 
secolului — două războaie mondiale și fascismul — „La Voce“ își va 
suspenda apariţia după numai 7 ani de activitate, în toiul primului 
război. 

În contextul unei epoci care se bucura încă de privilegiul demo- 
cratiei parlamentare si implicit de libertatea presei (interzisă abia în 
1925), nu se putea presupune desfiinţarea revistei ca un act impus din 
afară. Ea trebuie văzută ca rezultat al unei descompuneri interioare, 
produsă, nu prin insuficienţă de energie, nici prin slăbirea treptată a 
patosului polemic ci, dimpotrivă, prin acute, dramatice conflicte inte- 
rioare. Referindu-se la desființarea unei publicaţii anterioare, „Leonardo“, 
Giuseppe Prezzolini o echivalase cu o sinucidere. Expresia este, după 
părerea noastră, potrivită şi pentru „La Voce“. 

Departe de a fi un accident, actul final a fost parţial anticipat şi 
de alte manifestări. Printre acestea se numără abandonarea periodică 
sau definitivă a revistei de către unii din principalii ei colaboratori, 
care simțeau că libertatea de opinii, promovată ca principiu de bază, 
constituia în fond o formulă imposibilă : fie că raminea o falsă afir- 
matie, care masca tutela ideologică, în realitate destul de rigidă, a 
lui Prezzolini, fie că, efectiv exercitată, ea tolera fără discernämint, 
teze fundamental opuse, paradoxuri care compromiteau prestigiul 
însuşi alrevistei si al colaboratorilor. Ай L'Unità“ (1911), revista 
lui Gaetano Salveminini, cît şi „Lacerba“ (1913), revista lui Soifici şi 
Papini. își propuneau, fiecare pe principiile ei să-și creeze o structură 
unitară ,să promoveze o determinată, precisă linie ideologică și estetică. 

Deopotrivă de revelatoare pentru criza internă, născută odată cu 
apariţia însăşi a revistei „La Voce“, au fost şi repetatele modificări 
de program, care răsturnau, de la un an la altul, întreaga fizionomie 
a revistei. Se pornise de la premisa conceperii ei ca sediu teoretic, 
formativ, menit să inarmeze intelectualitatea cu conștiință istorico- 
politică, ca pepinierá a viitorilor politicieni care trebuiau să se 
substituie traditionalelor cercuri guvernante, formate dintr-o burghezie 
obtuză, animată exclusiv de instincte practice, comerciale. Ca prim 
obiectiv concret se contura campania anti-retorică, evaluarea lucidă, 
faptică a realitätilor italiene; ori prin prisma unei atari evaluări, 
prima „La Voce“ nu putea fi decît anticolonialistă si antiirredentistă. 

Dar iniţierea campaniei libice si primele facile victorii ale italie- 
nilor au fost suficiente pentru a pune în criză slaba maturitate politică 
a vocianilor. În mijlocul perplexitätii si al dezorientării, Giovanni 
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a 


Papini își recapătă trecutele veleitäti de „gangster intelectual“ (cum 
însuși îi plăcea să se numească), izbutind să contamineze în mare măsură 
revista de exaltări activiste, de ingredientele frazeologiei nationaliste 
în vogă, de febra iredentismului. E drept că, nemulţumiţi de argumen- 
tele, socotite încă prea rezonabile si prudente, cu саге „La Voce“ 
susținea cauza războiului, Papini si Soffici, aliaţi provizoriu cu 
futuriștii, aveau sà dezläntuie paralel, în „Lacerba“, una dintre cele 
mai violente campanii interventioniste. Dar tocmai concomitenta 
colaborare a acestora (şi a altor autori: Jahier, Campana, Sbarbaro), 
la ambele reviste, demonstra că diferențele între „La Voce“ și „Lacerba“ 
erau în fond de stil și nu de principii. 

Conştientă de propriile-i carente, care se vădeau tot mai acute pe 
măsură ce evenimenaele se precipitau, „La Voce“ a încercat, printr-o 
ultimă sfortare să supravieţuiască, promovînd, sub noua conducere 
a lui Giuseppe de Robertis, retragerea în domeniile stricte ale exer- 
citiului literar, încercînd să demonstreze că „zgomotul tunului nu-l 
poate face pe poet să uite că este poet“ t, 

Cu aceasta, parabola vociană se precipită spre final, căci prin teza 
lui De Robertis, revista isi reneagă înseși principiile pentru care fusese 
înfiinţată : în 1908, „La Voce“ promovase integrarea artistului în istorie ; 
în 1915, ea isi semna propriu faliment, cerînd izolarea acestuia în 
sferele poeziei pure. 

Dar semnificativ pentru criza vociană nu este numai simplul fapt 
al desființării publicaţiei. Si revista „Solaria“, apărut cu un deceniu 
mai tîrziu, avea să se dizolve (în 1934) și, în bună măsură, tot datorită 
lipsei de coerenţă interioară, datorită eclectismului ei. Dar, dincolo de 
deosebirile temperamentale, de formaţia culturală sau estetică, generaţia 
„Solariei“, dezvăluise, în stare latentă, germenii unei maturitäti, pe 
care predecesorii vociani, veșnic „adolescenţi“ 2, nu о atinseseră. 
Această maturitate s-a manifestat într-o instinctivà ignorare a regi- 
mului fascist, care mai tîrziu s-a putut însă transforma într-o tacită, 
perseverentă, ostentativă non-colaborare. Cei care, în epoca „Solariei“ 
nu s-au numit fascisti, din indiferență sau prudenţă, au găsit mai 
tîrziu, prin regruparea lor în jurul revistei „Letteratura“, (1937) 
tradiţia, resursele necesare transformării lor în lucizi non-conformisti. 
„Letteratura“ а preluat deci şi cultivat climatul solarian. Climatul 
vocian, în schimb, nu s-a perpetuat în nici o revistă. Foștii colaboratori 
au naufragiat în ambiante ideologice si artistice dintre cele mai diferite, 
uneori diametral opuse : conformisti, în ciuda pozei lor de rebeli, 
Papini si Soffici s-au integrat culturii fasciste ; Prezzolini, în schimb, 
în sinuosul, pateticul său itinerariu (el este poate singurul dintre teore- 
ticienii vociani care şi-a analizat sever, și-a recunoscut în repetate 
rînduri, cu onestitate, inconsecventele), va colabora, în 1922 la revista 


1G. de Robertis, în rubrica: Consigli del libraio, antologia revistei 
„La voce“ (1914—1916) Einaudi, 1961, р. 551. 

2 Dupà caracterizarea lui Giorgio Luti, în : Le riviste letterarie in Toscana, 
din volumul La Toscana nel regime fascista (1922—1939), Firenze, Olschki, 1971. 
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antifascistä a lui Gobetti „Га rivoluzione liberale“. Gaetano Salvemini 
va conduce în continuare, pind în 1920, periodicul socialist, „L'Unitâ“ ; 
Emilio Cecchi va adera la experiența rondistă etc, 

Este semnificativ de asemenea faptul că, deşi „Solaria“ apare la 
numai un deceniu după dizolvarea revistei lui Prezzolini si e Robertis, 
jar sediul ei este aceeaşi Florenţa, colaboratorii ei, Gadda, Saba, Vitto- 
rini, aveau să-și găsească prea puţine punti de legătură cu predecesorii 
lor. Inclinati să redescopere marile valente ale realismului, abordînd 
problemele lumii obiective, cultivînd epicul si universalul, scriitorii 
„Solariei“ simțeau în scriitorii vociani rămăşiţele unui individualism 
hrănit cu toate miturile personaliste și activiste ale începutului de veac. 
Simteau că, în ciuda idealurilor profesate, contactul vocianilor cu marile 
realităţi ale istoriei era încă mistificat de prejudecăţi și retorică. Nu 
întîmplător, singurul vocian саге a publicat si în paginile „Solariei“, 
a fost prozatorul Giani Stuparich. Educat în atmosfera gravă si fra- 
mîntatà — provincială si europeană în același timp — a Triestului, 
Stuparich, legat de grupul lui Prezzolini prin fundamentala predispozitie 
lirică şi prin comunitatea de idealuri civile, se deosebea totuși de 
acesta printr-o recunoaştere severă şi lucidă a realitätilor obiective, 
chiar atunci cînd acestea amenințau să-i răstoarne un întreg sistem 
de precepte. 

De altfel, și în contextul mărturiilor de război, pe care le vom 
analiza mai jos, convergentele si deosebirile de structură dintre Stupa- 
rich si ceilalţi scriitori vociani se vor reliefa cu destulă pregnantä. 

Rezumind datele de mai sus, putem conchide că motivele eșecului 
vocian au constat în: inconsecventä si lipsă de maturitate politică, 
pe de o parte, și veleitarism politic, pe de altă parte. A existat, se 
vede, în bunul simţ al marelui cărturar napolitan, sentimentul că 
acea parte a intelectualitätii italiene educată de veacuri în spiritul 
umanismului aristocratic sau al unei concepții fundamental retorice, 
nu putea, nu avea pregătirea necesară pentru a participa efectiv la 
viata istorică a unei epoci atît de frámintate. 

Supraestimîndu-și puterile sau poate cáutindu-si într-o ultimă, 
disperată încercare, verificarea crezurilor politice, mulţi dintre scriitorii 
vociani au trăit direct, în focul luptei, experienţa primului război 
mondial. Jurnalele de război ale unora din ei aveau să constituie docu- 
mente exemplare ale acestei experienţe ; aveau să dovedească că criza 
de conștiință trăită de autorii lor se datorează nu atît contactului 
direct cu războiul, cît balastului de prejudecăţi moștenite din mediul 
vocian. Războiul în sine nu a făcut decît să pună la încercare aceste 
prejudecăţi și să le demonstreze practic inconsistenta ; el a transformat. 
în acută criza latentă a generaţiei vociane si i-a grăbit sfîrşitul. 

Uneori, colaboratorii înșiși ai revistei au recunoscut neconcordanta 
între cultura lor abstractă, livrescă, tipic vociană, şi realitatea vie a 
frontului. Simbolic se dovedea gestul lui Giani Stuparich, care, după 
primul mars forţat se văzuse nevoit să arunce din ranità, ca prime 
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obiecte inutile, cártile?. La rîndul său, Ardengo Soffici mărturisea : 
„îmi dau seama, după experienţa celor doi ani de viaţă militară, cit 
de vană şi nedreaptă a fost izolarea, inclusiv a mea, în cercul celor 
ce practică meseria noastră : artiști, filozofi, poeţi, adevăraţi sau pre- 
tinsi 4. Iar Piero Jahier se referă în repetate rînduri la contrastul dintre 
„atîtea cărţi confuze“ si ,prospetimea acestei umanitàti noi“ 5, condamnă, 
nu fără un sentiment al propriei culpe, „inteulctualii, care, în petreceri 
si în fum de ţigară vociferau pentru război“ в și declară: „Eu care 
as vea să cunosc toate dialectele Italiei, minus cel toscan al litera- 
tilor“ 7. 

Dar nici aceste afirmaţii nu ies din sfera unor enunturi generice, 
căci nicăieri, în respectivele jurnale de război, nu întîlnim o analiză 
mai atentă a cauzelor acestei carente, o raportare explicită a ei la 
educaţia vocianà. Pe de altă parte, dacă privim aceste momente auto- 
critice în contextul general al unei înalte păreri despre sine şi despre 
misiunea de apostolat cu care se simt imputerniciti scriitorii vociani, 
ele pot apărea pe alocuri de îndoielnică sinceritate. 

În general, mărturisirile despre sine ale scriitorilor de mai sus 
trebuiesc considerate cu prudenţă ; ei se complac uneori de pildă, în 
postura de novici, veniţi să-și însușească la școala frontului pildele 
bunului simţ, ale rationamentelor solide oferite de soldatul de rînd. 
În realitate ei sînt pururea convinși de sentimentul propriei superio- 
ritàti etico-intelectuale iar falsa lor modestie este eternul artificiu 
prin care calităţile cîștigă proeminentá. Adevăratele contradicții din 
conștiința acestora sînt adesea nemărturisite. Existenţa lor se vädeste, 
în schimb în structura însăşi a scrierilor: afirmaţii şi concluzii care 
se contrazic de la o pagină la alta; descrierea uneori generică, plină 
de locuri comune a episoadelor și personajelor (tipic, „Portretul solda- 
tului Luigi Somacal, din Con me e con gli alpini); estomparea 
contururilor unei precise problematici istorico-politice prin generalizări 
poetice, prin abundente comentarii lirice. 

Ceea ce a determinat în primul rînd criza vocianilor în război a 
fost conceperea experienţei bellice ca un factor regenerator al expe- 
rientei nationale, din care deriva implicit misiunea lor de intelectuali 
iluminati si totodată integrati poporului, de agenti activi ai făuririi 
acestei comunităţi spirituale. Orgoliu paternalist şi, concomitent, 
umilinţă franciscană asiduu cultivată sînt componentele psihologiei 
bellice a vocianilor, absente în alţi scriitori contemporani participanţi la 
război. Voluntariatul lui Carlo Emilio Gadda, reflectat în Gionale di guerra 
e di prigionia, se mărturisea deschis ca o experienţă privată, funda- 
mental determinatä de exigente intime ; iar cartea lui Giovanni Comisso, 
Giorni di guerra, aducea dintru început, viziunea surprinzător de sinceră 


Vezi, G. Stuparich, Guerra del15 în, Nuova Antologia, 1930. 

A. Soffici, Opere vol. III, Vallecchi, 1960, pag. 99. 

P. Jahier, Con me e con gli alpini, Societă an. della Voce, 1920, pag. 19. 
d 
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a räzboiului ca un cataclism, un cataclism natural prin absurditatea lui, 
sträin oricärei legi a ratiunii omenesti, care anulase ca atare orice 
putintä de participare în numele unui crez sau al unei filozofii. 

Profetia lui Renato Serra, care nega räzboiului virtutea miraculoasä 
a transformării individualismului uman, a instinctelor egoiste, într-o 
generală comuniune spirituală, a rămas fără ecou în mentalitatea celor- 
lalti vociani. Atit la Soffici, cit si la Jahier sau Stuparich, autoportretele 
tind să înlăture componentele particulare ale caracterului si să le 
accentueze pe cele ale intelectualului cetăţean, eliberat de interese 
egoiste și conștient integrat cauzei comune. 

Procesul apare foarte evident în jurnalul lui Soffici, unde meta- 
morfoza propriei conștiințe se conturează în etapele ei: viziunea 
războiului este inaugurată prin perspectiva exclusivă a spectaculosului, 
pentru a culmina într-o optică gravă, pătrunsă de patetic moralism ; 
moartea, văzută initial ca supremă exaltare a spiritului de aventură 
se profilează pe parcurs ca tragică încununare a dăruirii de sine. 

Considerarea totală a eului prin prisma misiunii sale civile, este 
caracteristică si pentru Jahier sau Stuparich. La cel dintii, aderarea 
la cauza comună este socotită un dat indiscutabil ; în schimb, la proza- 
torul triestin, referirea la același ideal se face uneori printr-o severă, 
lucidă recunoaştere a neîmplinirii lui : „Fiecare se gîndește cu disperare 
la sine, iar noi, care crezuserăm în fraterna colaborare, cu atit mai pu- 
ternică în mijlocul pericolului, ne simţim jigniti si umiliti* 8. 

În calitatea lor de poeti-soldat, intelectuali-cetàtean, scriitorii 
vociani propováduiesc cu toţii egalitarismul. Dar imaginea lor despre 
păturile de jos, cărora vor sà li se integreze, diferă încă prea putin 
de cea a cărturarilor iluministi sau a romanticilor primului Risor- 
giment. Noţiunea de popor li se prezintă într-o structură amorfä, din 
a cărei definire lipseşte criteriul raporturilor de clasă, al interesului 
economic; ea comportă, fie un conţinut etic (poporul ca depozitar al 
valorilor morale autentice : cinste, puritate, spirit de sacrificiu), fie 
unul cultural (poporul, pătură ignorantă a societăţii căruia intelectualii 
sînt chemaţi să-i educe conștiința, să-i lumineze telurile). 

La fel, conceptul de burghezie se defineşte exclusiv ca mentalitate, 
moravuri, cultură. Burghezul, în viziunea teoretică a vocianilor, se 
individualizează în raport cu artistul, intelectualul, filozoful si nu cu 
ţăranul sau proletarul. 

Prin ignorarea criteriului de clasă în definirea fizionomiei sociale 
a ţării, scriitorii vociani reprezintă nu numai ereditatea seculară a 
unei viziuni predominant idilice, literare despre popor, caracteristică 
intelectualitätii italiene; о serie de elemente din concepţia lor ne 
indreptàtesc să-i plasäm si pe filiera ideologică mai recentă a nafiona- 
lismului, de tipul celui promovat de Corradini în revista „П Regno“. 
Mitul corradinian al Italiei proletare, invitată să-și caute originile 
decadentei și mizeriei în raporturile cu alte state si nu în conflictele 


8G. Stuparich, Guerra del'15. 
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interne de clasă, îl cucerise пи numai pe Giovanni Papini, ci contami- 
nase, în forme nemärturisite, mistificate, si pe alti vociani, printre 
care si Soffici sau Jahier. 


În Con me e con gli alpini, poetul valdez, analizind aspectele pau- 
perizàrii muncitorimii italiene, invoca în mod exclusiv problema emigra- 
tiei, aruncînd implicit respcnsabilitatea exploatàrii, asupra statelor 
străine. 

În acelaşi context, al ignorării voite a conflictelor de clasă trebuie 
analizată şi atitudinea anti-socialistă, comună lui Soffici si Jahier. 
După abandonarea revistei de către Gaetano Salvemini si după schim- 
barea politicii vociane în favoarea intervenției, „La Voce devenise tribuna 
unor repetate atacuri împotriva socialiștilor. Iritati de politica neutralistà 
a partidului socialist, si încurajați de criza de moment a acestuia, — 
compromis chiar în ochii multora dintre adepti, prin oportunismul, 
inconsecventa politică a capilor săi — intelectualii vociani condamnau 
in bloc mişcarea socialistă. Papini, fidel repulsiei sale din totdeauna 
față de orice program democratic, nu se ferea să blameze, alături de 
‘capii partidului, proletariatul însuşi, considerat са о clică diversionista 
a națiunii, acuzat de lipsă de idealism, de îngrădire în meschine, egoiste 
interese materiale. Sensibili la retorica egalitaristă, — Jahier, din 
convingeri religioase, iar Soffici, dintr-o generică exaltare populistă — 
aceştia din urmă se multumeau să prezinte masele în postură de victime 
ale unei propagande perfide. Astfel, Soffici, în jurnalul său de război, 
acuză politica socialistă de a fi întunecat conştiinţa patriotică a poporului: 
„Priviţi aceşti oameni, în majoritate muncitori și ţărani, cărora li s-a 
predicat pinä mai deunäzi, o doctrinä a egoismului märunt si a dusmä- 
niei si căruia i se cere astăzi să acționeze în numele altruismului si al 
înțelegerii 9. lar Jahier, in Con me e con gli alpini, enumeră, printre 
criteriile de definire a Germaniei ca natiune barbarà, ca dusmanä a 
civilizatiei si faptul cä ea este leagänul marxismului, socotit de el teoria 
violentei si a dezbinärii interne а natiunii. 

Aceasta este, їп esentä, notiunea teoreticä despre popor, pe care 
vocianii veniţi în război, vor trebui să o verifice în practică. La Jahier 
sau Soffici, exponenti ai unei generaţii deja mature, care nu renunţă 
cu uşurinţă la veleitatea coerentei ideologice, surpriza, deceptiile, recu- 
noașterea propriilor erori de judecată, se lasă mai greu întrevăzute. La 
Jahier, raporturile dintre autor si lumea oamenilor simpli, a soldaţilor 
de rînd, apar transfigurate într-o imagine de sacră, universală comuniune 
sufletească. Într-o considerare poetică, asemeni celei operate de Jahier, 
autorul se poate hrăni cu viziunea unei realități ideale, neglijind-o 
voit pe cea obiectivă, cu paradoxurile şi deziluziile inerente. 

La Soffici, abordarea problematicii este mai realistă si nu odată 
sînt semnalate aspectele deprimante, blamabile, ale comportamentului 
uman în război. Dar atunci cînd condamnarea lui riscă să se extindă 


9 Soffici, Opere, vol. III, pag. 116. 
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de la individ la colectivitate, la asa-numitul popor, autorul gäseste întot- 
deauna justificärile necesare reabilitärii idealului säu popluist. 

Mai tînàr si mai lipsit de prejudecäti, Giani Stuparich parcurge în 
schimb lucid, drama miturilor demitizate. Pe măsură се războiul se 
transformă dintr-o eroică aventură într-o tragică corvoadá de Sisif, 
devine discutabil, alături de alte idealuri, si acela al integrării efective 
în colectivitatea umană, al înlăturării barierelor de cultură, condiție 
socială sau etnică. Jurnalul lui Stuparich, rod al aceleiaşi mentalități 
vociane, aruncă, în necrutätoarea lui sinceritate, o lumină revelatoare 
şi asupra adevăratei experienţe parcurse de ceilalţi vociani. Dezgolită de 
aureola idilică, imaginea sacră se descompune la Stuparich în viziunea 
unei mase eterogene de indivizi, buni şi răi, lași și eroi, în aprecierea 
căreia orice criteriu etic, social sau psihologic unitar, s-ar dovedi fals, 
deformat. 

Falimentul idealului de integrare umană, provenit, așa cum s-a văzut, 
dintr-o cunoaştere confuză a adevăratei componente sociale a armatei 
şi a naţiunii în general, este numai un aspect al crizei vocianilor în 
război. La fel de inconsistentă este pregătirea lor teoretică în ce pri- 
veste rațiunea, interesele reale ale războiului în care s-au angajat. 
Viziunea lor este clădită pe criterii etice și sentimentale, şi nu pe o 
evaluare lucidă a momentului istoric, al gradului de pregătire, al avanta- 
jelor şi riscurilor intervenţiei. Aceeaşi „La Voce“, care în 1911 demon- 
strase cu documente si cifre inoportunitatea campaniei libice 1, susţinea 
în 1914 intrarea urgentă şi necondiționată a Italiei în război И. Mai mult, 
revista, pornise concomitent o adevărată companie împotriva celor care 
judecau problema intervenţiei după criteriul oportunității, socotit de 
ei imoral : Italia trebuia să-şi recupereze în război demnitatea pierdută, 
să demonstreze Europei că eroismul si coeziunea spirituală lor compensa 
deficienţele pregătirii militare. 

În general, surprinde în abordarea vociană a tematicii bellice, slabul 
interes pentru condiţia partenerilor — aliați sau duşmani. Referitor la 
imaginea Germaniei inamice, se naște spontan comparatia între docu- 
mentele primului război mondial si memorialistica rezistenţei. Raportată 
la violența rechizitoriilor antinaziste, la analiza acută a raporturilor 
dintre hitlerism si fascism, întreprinsă de martorii celui de al doilea 
război, atitudinea faţă de Germania se profilează în documentele vocianilor, 
palid și abstract, La Jahier, Soffici si Stuparich deopotrivă, fizionomia. 
statului german se defineşte printr-o enuntare de locuri comune: civi- 
lizatie mecanică, opusă celei umaniste а rasei latine (Jahier); instinct 
barcaric al violenţei, opus pasnicului, solarului temperament mediteranian 
(Soffici) ; rasă degenerată, sortită înfrîngerii, opusă viguroasei vitalitäti 
a tinerelor popoare slave (Slataper, Stuparich). 

Problema aliaţilor și a dușmanilor îi interesează prea puţin pe 
vocianii veniţi pe front, căci războiul este pentru ei o problemă privată 


10 A se vedea articolele: L’illusione tripolina si Perchè non si deve andare 
a Tripoli, în „La Voce“, (1908—1914) ed. cit. 


11 Vezi, С. Prezzolini: Facciamo la guerra, ор, cit, П 
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a Italiei, privită aproape exclusiv- în ipostazele ei morale educative. 
Oricît de cinic se vädeste elogiul papinian al războiului ca: „operaţie 
malthusiană“, al războiului „pe care trebuie să-l iubim din tot sufletul 
nostru viril“ tocmai pentru că este „înspăimîntător, cumplit, teribil si 
distrugător“ 12, el nu contravine în fond, principiilor enunțate — e 
drept, în termeni mai putin iritanti — de interventionistii din „La 
Voce“. În viziunea lui Soffici, Jahier și Stuparich, viaţa militară, frontul, 
luptele, sînt un fel de palestră a voinţei, disciplinei, curajului, spiritului 
de unitate, în care austrieci, nemti sau francezi apar ca simpli parte- 
neri de antrenament. 

Insuficienţa acestei motivații a războiului, cu inerentele deziluzii, 
apare ca întotdeauna, estompatä la Jahier sau Soffici, şi analizată 
deschis, pînă la ultimele ei consecinţe, de Stuparich. Credinţa într-o 
posibilă renaştere morală a Italiei se clatină, căci arena ideală a fron- 
tului se vădește incapabilă de a educa altceva decît abrutizante 
automatisme, controlate printr-un abstract, supraomenesc act de voinţă : 
„Corpul e un mecanism comandat de voință : singură voinţa e vie si 
încordat, creierul un burete pietrificat ; ochii ard în orbită. Nu mergem 
la luptă, märsäluim; tunul nu se aude: màrsàluim; cimpia şi-a 
pierdut fizionomia, totul se reduce la şoseaua albă pe care mărșăluim“ 13. 

Actul de voinţă este însoţit întotdeauna la Stuparich de un senti- 
ment de disperare, tocmai pentru că nu apare subordonat nici unui 
tel util. La Soffici sau Jahier imaginea soldatului-robot, care luptă fără 
să ştie pentru ce, sub impulsul unui instinct nedefinit al datoriei si 
al ascultării, domină deopotrivă scena războiului. Lipsiti însă de luci- 
ditatea lui Stuparich, ei nu realizează tragismul acestei condiţii, 
ajungînd chiar să o idealizeze uneori. Referindu-se la soldatul simplu, 
care ascultă numai de „nobilul său instinct de cetăţean“, Soffici 
exclamă : „lată latura lui sublimă, aceea de a se lăsa condus de nestiuta 
măreție a sufletului său“ 14, 

Stuparich, printr-un efort suprem de sinceritate, mărturisește că 
el însuşi a pierdut, pe parcursul războiului, seninătatea dată de con- 
ştiinţa idealului: „Îndoiala intunecá conştiinţa si nu mai știm dacă 
a fost bine sau nu că am dorit războiul. Dintre toate främintärile, 
aceasta е cea mai chinuitoare (..) Ne întepenim într-o voință fără 
putere, într-o zadarnică dorinţă de acţiune 15. 

Dominati de vanitate paternalistă, Jahier sau Soffici nu se includ 
printre cei care luptă din inconstientá sau instinct. Dar, pe de altă 
parte, nicăieri în jurnalele lor nu apare o argumentare sistematică, 
logică, a propriului interventionism. 

Faptul nu poate fi însă exclusiv raportat la insuficienta pregătire: 
politică a intelectualilor vociani. Credem că este vorba mai degrabă, 
de o obiectivă, firească suspiciune a lor faţă de orice discuţie teoretică 


12 G. Papini, Amiamo la guerra, în antologia „Lacerba“, Einaudi, 1961. 
13 Stuparich, Guerra del'15, pag. 215. 

14 Soffici, Opere, vol. III, pag. 117. 

15 Stuparich, op. cit, pag. 451. 
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a problemei bellice, profund compromisä de retorismul politic, ziaristic, 
sau poetic al vremii. Notiunile de patrie, libertate nationalä, eroism, 
deveniserä, pentru intelectualul de bun simt, impracticabile : ele se 
asociau spontan cu amintirea discursurilor dannunziane, a propagandei 
zgomotoase а nationalistilor, a teribilismului futurist. Incapabili de a 
le reîmprospàta continutul, scriitorii de mai sus renuntà pur si simplu 
la invocarea lor, socotind mai onestă soluţia participării mecanice, 
necondiționate la război. 

Cealaltă soluţie prin care se încearcă evitarea stilului retoric o 
constituie tendinţa, comună tuturor documentelor de război ale vocia- 
nilor spre substituirea comentariului politic cu acela lirico-poetic, al 
cărui patos este cel care, de altfel, salvează jurnalele lor de un eșec 
mai grav. Contestabile pe plan teoretic, ele sînt o mărturie, dacă nu 
întotdeauna sinceră, explicit, coerentă, în schimb mereu încordată, 
patetică, a frămintărilor, dezorientării, unor indivizi, sau a unei gene- 
ratii. Calitatea de literati este singura vocaţie autentică a scriitorilor 
vociani ; ea a stînjenit în cea mai mare măsură, formaţia lor ca oameni 
politici. Căci, în același timp, istoria fràmîntatà a începutului de secol 
demonstra pregnant, că convingerile politice viabile se puteau forma 
numai prin integrarea nemijlocită în viaţa politică a ţării. O dovediseră 
adepţii lui Corradini, care desfiintarà revista „П Regno“, atunci cînd 
naționalismul, părăsind sfera discuţiilor teoretice, s-a constituit într-o 
mișcare organizată, și apoi într-un partid de mare influenţă. 

O dovedise, în anii următori primului război, sàptàmînalul lui 
‘Gramsci L'Ordine nuovo“, care, departe de a se limita la pura dezba- 
tere de idei, devenise sediul indrumärii directe a miscärii muncitoresti, 
plàmîdindu-si, la rîndul său, viziunea teoretică, în focul luptei de clasă. 


LA PRIMA GUERRA MONDIALE E LA CRISI DELLA GENERAZIONE VOCIANA 


Riassunto 


La soppressione della rivista fiorentina „La voce“, che viene press'a poco 
‘a coincidere con l’entrata dell’Italia nella prima guerra mondiale è, fra l’altro, 
indizio del fallimento della generazione vociana, incapace di assumere, secondo 
+ suoi iniziali disegni, un autentico impegno politico. Il presente saggio reca а 
‘favore di tale affermazione l’analisi di alcune testimonianze di guerra appartenenti 
.a Jahier, Soffici, Stuparich, da cui risultano le deficienze dalla loro educazione 
‘ideologica nell’ambito vociano, le cause e gli aspetti della loro crisi di coscienza 


FAPT SI ЕАРТА LA MALRAUX 


RADU ТОМА 


Cititorul — si cu atît mai mult cititorul specializat care este criticul 
— este stimulat, se pare, întotdeauna, de dorinta de a gäsi de ce-ul 
textului propus, problematizat de el prin. întrebàrile pe care i le pune, 
la care ЇЇ supune, întrebàri care îl diafanizeazà si care încearcà sà 
descopere dincolo de el — într-un dincolo solidar cu el — un simbure 
în care contradictiile constelatiilor semantice suscitate de învelis sà 
se topeascä în împăciuitorul unu. E stimulat întru această prospectie 
de ideea са se aflà în fata unei creatiii, care, ca atare, este stràinà 
oricărui hazard, care e corelatul unei intentionalitàti creatoare; că 
opacitatea textului este aparentă și că ea poate fi transgresată pentru 
a coborî în lumea tiparelor, în lumea matricelor, parcurgînd — în sens 
invers — intentionalitatea creatoare, în întîmpinarea acelui punct 
unificant și iradiant. Acest punct nu unifică doar componentele unui 
text, ci distruge barierele care cosmoidează orice text pus în circulaţie, 
orice text care este; el face ca această lume a textelor să nu fie o 
lume de monade, ci una de vase comunicante. Din acest motiv putem 
vorbi despre un roman de tip balzacian, de pildă, sau despre opera 
— şi nu operele unui Camus, bunăoară. El face posibilă o morfologie 
a literaturii ; şi tot el dă posibilitatea cititorului să se regăsească în 
lumea textelor. 

Numim acest nucleu — conștiință informatoare 1. A te apropia de 
ea, a o aproxima, înseamnă a te supune — cu bunä-credintä — deda- 
lului impus de text. Metodologic, înseamnă să purcezi la o inventariere, 
la o statistică a elementelor componente (stabilind indicele lor de 
frecvenţă) 2 si, apoi, la o interpretare a lor. Practic, cititorul comun se 
apropie de ea printr-o intuiţie imediată ; cititorul specializat — printr-o: 
aplicaţie laborioasă, profundă, care se dovedește, în ultimă instanţă, 


1 Termenul corespunde, într-o oarecare măsură, „eului liric“, avind însă 
avantajul de a cuprinde si ideea de intentionalitate şi pe aceea de principiu 
unificator. 

2 Acest lucru a fost făcut pentru Malraux de către Ileana Juilland în al ei 
„Dictionnaire des idées dans l’oeuvre d'André Malraux“, Mouton, The Hague — 
Paris, 1968. 
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lucrativà ; el purcede la o analizà cantitativä ale cärei rezultate le 
problematizeazà pentru a realiza un salt calitativ. 

În eseul nostru — datorità modestiei proportiilor sale — vom 
încerca tocmai aceastä problematizare a datelor cantitative, date ce 
ne-au fost furnizate — si care ne-au confirmat intuitia de cititor comun 
— de dicţionarul întocmit de Ileana Juilland. Va fi o apropiere de 
ordin tematic. 

Dictionarul nu este, însà, intru totul utilizabil deoarece, în primul 
rind, nu acoperà întreaga operà malrucianà (ci doar romanele) si, în 
al doilea rind, tabloul „vocabularului ponderat“ stabilit de autoare, 
nu face o triere a temelor, triere care ar permite o deschidere către 
analiza calitativă. Această insuficiență s-ar putea justifica prin modestia 
definiţiei pe care autoarea o dă temei: „Par „thèmes“ et „motifs“ nous 
entendons simplement les notions ou idées, sujets ou objets, qui hantent 
les grands écrivains“. Eclectismul noţiunii de temă duce la unele 
concluzii care sînt departe de a da socoteală de universul malrucian ; 
nu vom da decit un exemplu: „psihologie“ în tabelul citat are indi- 
cele 6.4 care îi conferă o superioritate vădită faţă de „umanitate“ 
(5.2), „fericire“ (3.9), „act“ (3.7), „a fi“ (2.7); superioritate care nu poate 
fi acceptată. Din această cauză ne vom arăta destul de rezervaţi fata 
de „Dicționar“, folosindu-l doar in momentul în care ne confirmă; 
în rest vom încerca să ne identificim — cit mai mult cu putinţă si 
cu bunä-credintä — cu nucleul informator al operei malruciene privita 
în totalitatea ei. 


O nelinistitoare imagine — care ni se pare că aproximează nucleul 
operei malruciece —apare cu tînărul Kyo, care, ascultindu-si vocea 
imprimatà, realizeazà duplicitatea fundamentalà a omului: ,Mais moi, 
pour moi, pour la gorge, que suis-je? Une espèce d’affirmation de 
fou: une intensité plus grande que celle de tout le reste. Pour les 
autres je suis ce que j'ai fait“ 3. Se manifestă aici conştiinţa unui hiat 
între existentà si actiune. 

Si, totusi, omul malrucian actioneazä, este obsedat de imaginea 
animalului ghemuit în vederea saltului +; lucru ce pare, într-o oarecare 
măsură, ciudat: el optează pentru o lume în care să fie judecat nu 
după originalitatea afirmației al cărei purtător este, după ceea ce 
crede a fi, ci după ceea ce face. 

Ce face omul malrucian ? El transformă, sau mai bine spus, se 
transformă. Trans-formarea este trecere de la o formă la alta, forma 
ulterioară fiind cuprinsă în germene si asteptind să fie actualizată — 
în forma anterioară. Estitatea acesteia din urmă ar fi, aşadar, voința 
de formare a posibilului, a posibilităţii latente, intrinsece; voinţa de 


3 „La Condition humaine“, Gallimard, 1933, pag. 37. 
+ Malraux, „Les Conguérants“, Bernard Crasset, 1968, pag. 58. 
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in-formare a consecutivului. Omul malrucian, transformîndu-se, gîn- 
deste a fi o formà de depàsit, o punte articulatà pe posibil si pe care 
vrea sà se angajeze. Purcede la aceasta în urma constatàrii cà este un 
simplu obiect mînuit de o fortà stràinà, un lucru ca toate lucrurile 
naturii ; un lucru pentru altul si nu pentru sine, un simplu pion, un 
„compars“ 5 într-un joc ale cărui reguli au fost stabilite de altul. Această 
independenţă a lumii faţă de el — această „сгеуаззе“ care există între 
el şi lume — îl exasperează. El nu poate înţelege raţiunea pentru care 
este путай; atît timp cît exista un Dumnezeu, el i se supunea, văzînd 
în supunere mijlocul de a parveni la spălarea păcatului iniţial; el 


înţelegea — si accepta supunerea ; Dumnezeu murind, iar după el 
omul, apare „întrebarea fără răspuns“ — sau „fără alt răspuns decit 
creația“ 8. — asupra sensului unei vieţi mînuite. „La fin de la trans- 


cendance a donné une autonomie sans précédent à la volonté de 
création“ 7, Vointei de deitate, cum spune Gisors. 

Care va fi directia pe care о va lua omul malrucian procedînd la 
autotranscendere ? „Ce n'est pas moi qui opte — spune Perken — c'est 
ce qui résiste à la conscience de la mort“ 8. Iatà-1 numit pe „minuitor“, 
pe „celălalt“, cel ре care omul — după cum declară Malraux în „Meta- 
morfoza Zeilor“ — îl are întotdeauna de înfruntat: moartea — opusul 
eternității — Timpul, deci. Figura pe саге omul malrucian visează să 
o construiască este o fäpturä-contra-mortii, o fäpturä-contra-timpului. 
Omul lui Malraux este un umilit de timp, o formă a existenţei condusă 


de moarte : este un simplu ens plasat — si nu un ens care este, care 
se plasează în mod conștient — sub zodia morţii. Trebuie amintit 
faptul — de atîtea ori subliniat — că ceea ce îl obsedează ре omul 


malrucian nu este faptul că va dispare, că este un trecător, ci că această 
trecere nu a fost aleasă de el; lucru ce îl umilește. Ceea ce vrea, deci, 
omul malrucian este să fie o faptă — şi nu un fapt — de existenţă. 
A fi faptă, adică fäptuire, este lucrul după care tinjesc toţi eroii lui 
Malraux, deoarece doar aceasta este antidot împotriva spaimei organice 
de a nu fi decît un compars. („Оп trouve toujours l'épouvante en 
soi...; heureusement on peut agir...9;. Fapta devine singura valoare 
pe care poate fi fondat omul; singurul criteriu de apreciere. Onticul 
își anexează devenirea. 

Aici o întrebare se impune : care este forma — sau care sînt formele 
— pe care o (le) va îmbrăca fapta ? Un prim răspuns (în toate sensu- 
rile cuvîntului prim) îl constituie Perken — insul fäptuind de unul 
singur. El — ca si Garine (însă trebuie menţionat că acesta este unul din 
puţinele puncte comune dintre cele două personaje) — se fäptuieste instru- 
mentalizind moartea, acest analogon al timpului: „La mort est un 


Idem, pag. 60. 
„Le Triangle Noir“, Gallimard, 1970, pag. 17. 
Idem, pag. 5. 
„La Voie Royale“, Grasset, 1930, pag. 53. 
„Le Temps du Mépris”, Gallimard, 1935, 
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moyen“ 10. Însă modul în care o instrumentalizeazà duce la o victorie 
asupra timpului abstractà, situatà în partea inferioarà a unei eventuale 
ierarhii a victoriilor : în momentul în care mà sinucid, spune Perken, 
totul depinde de ceea се gindesc: „je me détruis, ou jagisil. Este 
vorba de un artificiu bazat pe faptul că verbul a muri, din punct de 
vedere gramatical, este activ; victoria lui Perken este de natură 
lingvistică, el instaurîndu-se subiect gramatical al verbului: „Il n'y a 
pas de mort... Il y a seulement moi... (...) moi... qui vais 
mourir“ 12, Prin artificiu gramatical el vrea sà devină învingătorul 
celui-ce-dispretuieste ; tot ce reușește este să-și potrivească pasul după 
cel al morţii — ceea ce, trebuie s-o recunoaștem, nu este puțin — 
devenind nu dispretuitorul dispretuitorului, ci doar tovarășul lui de 
drum, prin acceptare. Dar omul malrucian vrea să fie un învingător; 
însă pe planul pe care s-a angajat — planul metafizic, victorie con- 
cretă nu poate exista, dacă nu cea a morţii. Perken și-a asumat о. 
sarcină de proporţii supraumane ; dar dacă el este un învins nu 
înseamnă că nu există victorie posibilă. Insă pe un alt plan, pe unul 
unde va avea de înfruntat nu disprețul absolut, ci unul relativ; iar 
acest nou plan în care omul malrucian va încerca să se făptuiască 
‘este socialul. Însă si aici fapta lui se va proiecta pe un fond metafizic : 
mînuirea pe care va încerca să o transcendă aici este un analogon al 
minuirii esenţiale ; va alege acţiunea solitară sau colectivă — care 
într-o lume lipsită de sens — va impune unul; în social omul se făp- 
tuieste dîndu-si singur o semnificaţie, o consistenţă ; o similiindepen- 
dentà ontologică. 

Si aici moartea este un instrument ; iar în funcţie de modul în care 
este instrumentalizată apar două noi „figuri“ ale celui-ce-se-înfăptuiește. 

Prima este cea a celui-ce-dă-moartea : Hong, Tchen. Ei se cabrează 
împotriva dispretului social care, relativ fiind, poate fi transgresat ; e, 
într-adevăr vorba, în revolta lor, de o încercare de depășire a mizeriei 
sociale ; ei provin din cei „săraci lipiti pămîntului“, însă nu pun accentul 
pe primul termen, pe sărăcie, ci pe al doilea, „lipit pămîntului“ (lipit 
de pămînt, care se opune elevatiei si care în latină se spunea humilis). 
Nu există, deci, o distanță între atitudinea lui Tchen sau Hong și cea 
a lui Perken, ci identitate, doar forme de actualizare diferite ; e vorba 
tot de a scăpa de umilinţă, de a se ridica în locul de unde se conduce. 
„Il (Hong — n. n. В. Т.) a découvert qu'il ne haïssait point le bonheur 
des riches, mais le respect qu'ils avaient d’eux-mémes* 13. Transformarea 
are loc pe verticală, e o elevaţie; dar vom vedea că nici această 
figură pe care și-o va da omul malrucian nu îl mulțumește, nefiind 
pe măsura dorinței lui. Hong, Tchen în faţa opresorului, sînt învin- 
gători, însă pe un alt plan decit cel dorit; ei îl distrug, însă nu pot 
distruge respectul pe care acesta și-l purta ; ei sînt învingători pe planul 


10 „La Voie Royale“, pag. 159. 
11 Idem, pag. 159. 
12 Idem, pag. 268. 
13 „Les Conquérants“, pag. 144. 


5 FAPT SI ЕАРТА LA MALRAUX 129 


eficacitätii, eficacitate care nu constituie tabla de valori a celui distrus. 
Acesta moare färä sà stie са, pur si simplu, nu avea dreptate ; si, nici 
călăul nu are dreptate si, din această perspectivă, este si el un învins. 
El crede a fäptui în acelasi sistem valoric ca si victima sa, dar se aflà în 
afara lui. În afara lumii, de altfel: „Les tueurs sont hors de la vie et 
de la mort“ М. Nu ei mînuiesc moartea, ci еа îi antrenează într-un spaţiu 
altul decît cel in care doreau să dea lupta : „le terrorisme devenait pour 
lui (Tchen, п. п. Т. В.) une fascination“ 15, Terorismul constituie deci 
o antrenare totală a omului; acesta este supt de lumea fascinantă a 
morţii care іі anihilează voința, acea voință care constituia principele 
motor al activităţii sale. Se schiteazä o heterotelie în făptuirea de unul 
singur : făptuitorul se simte frustrat de personalitate si alienat. Tero- 
ristul este un învins. 

Cealaltă „figură“ a celui ce se făptuieşte în social este „tehnicianul“, 
cel ce dă moartea în mod organizat în vederea instaurării unei noi 
umanitäti: Borodine, Garcia, Manuel etc. Oameni care speră într-o 
lume mai bună, „fără dialectică“ — adică o lume în care frätia să Не 
posibilă si care poate fi înfăptuită cu condiţia să existe o organizare 
a „apocalipsului“ pe care fiecare om îl poartă în el. Victoria aventurie- 
rului Perken era îndoielnică, el nu avea o dovadă palpabilă a ei; 
tehnicianul organizează masele, în cadrul cărora fiecare găseşte sprijin 
— si confirmare — în celălalt. Garine se leagă de revoluţie avînd nevoie 
de dovezi. Şi pentru că am pronunțat cuvîntul de „revoluţie“, care apare 
frecvent în opera lui Malraux, vrem să arătăm că accepţia pe care o dă 
Malraux termenilor de „revoluției si de „revoluţionar“ este cu totul par- 
ticulară şi absolut diferită de ceea ce înţelegem noi prin respectivii 
termeni ; pentru autorul pe care îl discutăm aceste două noțiuni sînt 
oarecum sinonime cu „război“ si „războinic“. ,,Revolutionarul* lui 
Malraux seamănă ciudat de mult cu un fascist, așa cum a remarcat și 
subtilul gînditor francez Emmanuel Mounier 1; termenul de ,,revolutio- 
nar“ aplicat tehnicienilor malrucieni ni se pare arbitrar și producător de 
ambiguitate. Acestea fiind spuse, putem să ne continuăm analiza. 

În mijlocul mulţimii războinice făptuitorul nu mai resimte greu- 
tatea dispretului : „salud“-ul obsedant din Speranţa este convingător. 
În ea tehnicianul găsește acea frätie care îi dă dreptate: frätia virilă, 
frätia dată de luptă, de lupta îndreptată împotriva aceluiași dușman. 
„Legarea“ de revoluţie nu constituie, de fapt, o alegere propriu-zisă, 
între mai multe posibiluri egale ca valoare; el alege ceea ce trebuie 
ales. Secolul nostru — gîndeşte tehnicianul — este un secol al tehni- 
cienilor : „П n'y а plus, désormais, de transformation sociale, à plus 
forte raison de revolution, sans guerre, et pas de guerre sans techni- 
que“ 17, Si prin tehnică Garcia înţelege organizare — organizaţie — în 


14 ,L'Espoir“, Gallimard, 1937, pag. 184. 

15 „La Condition Humaine“, Gallimard, 1933, pag. 74. 

16 Emmanuel Mounier, „Andre Malraux, le conquérant aweugle“ іп 
„L'Espoir des désespérés“, Ed. du Seuil, coll. Points, 1970, 

17 L'Espoir, pag. 86. 
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vederea eficacitäfit 18. Este eficace ceea ce produce — in mod expres — 
lucrul dorit, indiferent de modul de producere. Eficacitatea este impro- 
vizatie : în domeniul concret de acţiune te orientezi; si tocmai pentru 
că totul se petrece „în domeniul“, a te orienta înseamnă, a fi orientat. 
tisneste și aici atotprezentul altul — atotconducătorul. Drumul tehni- 
cianului este o fundătură ; personalitatea lui — „afirmaţia de nebun“ 
al cărei purtător este — e suptă de această lume a eficacitätii şi făcută 
derizorie : tehnicianul nu se înfăptuieşte, ci este fátptuit; nu minuieste, 
ci este mînuit. Evident, în acțiunea comună, tehnicianul accede la lucruri 
pe care nici nu le-a bănuit de unul singur; dar printre ele figurează 
şi dez-afirmarea lui. Acţiunea colectivă, gîndește eroul malcrucian, se 
face împotriva individului, împotriva făptuitorului ; înainte de a re- 
zolva problemele acestuia, ea isi are propriile probleme de clarificat, 
iar pentru aceasta îl folosește tocmai pe cel ce a făcut-o posibilă ; actiu- 
nea comună este paricidă, sau, mai bine spus, ea este homicidă. „Je suis 
chaque jour un peu moins humain !9* declară Manuel. Mai mult, în 
această colectivitate care îl lipseşte de personalitate, tehnicianul nici nu 
mai știe dacă are sau nu dreptate (sentimentul dreptăţii, al justetii ac- 
tiunii fiindu-i dat de solidaritatea virilă cu ceilalţi) deoarece există acest 
„combat patient entre la passion technique... et la solidarité“ %. Rotitele 
unei masinärii nu sînt solidare, ci angrenate într-o unică mișcare ; teh- 
nicianul la fel; el îndeplinește o funcţie într-un sistem de funcții; el 
este o persoană (în sens etimologic) printre persoane. Vedem apärind şi 
în acţiunea tehnicianului heterotelia scopului si rezultatului : acţiunea 
comună promitea victorie concretă si solidaritate ; însă ea a adus tehni- 
cianului malrucian victorie pe planul eficacitätii (la fel ca si în cazul 
teroristului) și l-a alienat. Solidaritatea — în toiul acţiunii — se dove- 
deste pentru eroul malrucian a fi o amágire : „Vous voulez agir et ne 
rien perdre de la fraternité ; je pense que l’homme est trop petit pour 
cela“ 21; în cel mai bun caz este vorba de o fraternitate de ,naufra- 
giaţi“ 22, 

Perken, Hong, Manuel — aventurierul, teroristul, tehnicianul : trei 
figuri, trei esecuri. Drum care ducea de la insul fàptuind de unul singur 
către colectivitate; drum се părea să îndreptàteascà pe comentatorii 
operei malruciene care preziceau întîlnirea cu mulţimea. Drum care, se 
curmä brusc, o datà cu Vincent Berger — marele solitar — care suscità 
un nou răspuns „întrebării fără răspuns* intorcindu-se spre Kyo si 
Garine. 

Berger fäptuieste de unul singur; ca si Perken, el visează la in- 
staurarea unui imperiu pentru а lăsa o cicatrice pe acest pămînt; însă 
acţiunea lui nu-l întilneşte totuşi pe eroul Căii Regale, pentru simplul 
motiv că el vine după el, după Borodine, după Manuel. E] vine cu 


18 Idem, pag. 117. 
19 Idem, pag. 292. 
20 Idem, pag. 408. 
21 Idem, pag. 293. 
22 Idem, pag. 317. 
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experienţa acestora din urmă si, de aceea, îi va intilni pe Kyo si pe 
Garine, cei care au simtit sfirsitul drumului pe care Borodine pornise. 

Nimeni nu a observat са tinärul Gisors închidea — si nu deschidea 
— о etapä „Ге sens héroïque lui avait été donné comme une discipline, 
non comme une justification de la vie. Il n'était pas inquiet. Sa vie avait 
un sens et il le connaissait: donner à chacun de ces hommes que la 
famine en ce moment même faisait mourir (...) la possession de leur 
propre dignité“ 2, Pare curios ca tocmai el sà afirme duplicitatea. El 
— omul linistit — este omul etic a cärui viatà este orientatà de datorie 
si de sentimentul echităţii. Datoria si echitatea sînt două imperative 
care stau la baza trecerii lui prin lume. El există — si există pe un 
dublu plan : al generalitätii (datoria) si al individualitätii (el alege, prin 
acceptare, datoria) — iar existența sa e orientată de o serie de valori 
etice imuabile. Într-un fel, Kyo se apropie de Tcheng-Dai (pe care 
Garine îl combate): amîndoi acţionează în planul etic după un sistem 
valoric unic și imuabil. Dar Kyo mai este si altceva: el este si cel 
care ezită între planul etic si cel metafizic; isi dă seama că eticul si 
acţiunea anulează intensitatea afirmației sale, că ele mu formează о 
patrie ; tînjeste după o lume în care să fie apreciat nu după ceea ce 
face, ci după ceea ce este sau crede a fi: „moi et non ce que jai fait ou 
ferai...“ 4, Kyo închide o etapa; el s-ar fi sufocat în atmosfera Speranfei 
unde nu existá nici mácar eticá, dacá nu una teleocraticá ; el reprezintá 
o serie de valori stabile ; în Speranța are loc о relativizare a valorilor; 
nu o tablá, ci o succesiune de table valorice. 

Garine — aparent — i se opune; dar numai pentru cine vede în 
Kyo doar pe omul etic ; în momentul în care îl descifrezi si pe cel meta- 
fizic apare faptul cà diferenta se reduce la una de accent ; Kyo poartà 
accentul pe etic, Garine pe metafizic. Însă dacă primului eticul îi este 
dat, cel de al doilea îl alege de la bun început și îl aliază metafizicului : 
el alege colectivitatea pentru că are nevoie de probe, pentru că are nevoie 
de certitudinea dreptăţii ; ceea ce la Kyo era strigăt, la Garine este o 
evidenţă logică ce îi orientează viata. Kyo se opunea juxtapunerii celor 
două moduri de existenţă — și prin aceasta sfișierea lăuntrică devenea 
mai ascuţită ; Garine o acceptă ca pe o necesitate; însă fiind vorba 
de acceptare şi nu de dăruire el cîștigă — într-o oarecare măsură — 
ceea ce Kyo pierde : integritatea afirmației al cărei purător este ; colec- 
tivitatea, „revoluţia“ sînt pentru el rezolvarea propriilor probleme ; re- 
volutia este suportul de care are nevoie pentru a-și afirma fiinţa ; în 
ea, el nu este nici un fapt de existenţă si nici o rotità pusă în mișcare 
de ceilalţi ; el este pură făptuire. Și toate acestea pentru faptul că el 
nu așteaptă de la revoluţie decît să continue: rezultatele ei îi sînt 
indiferente. El făptuiește nefáptuind, fiind desprins de rezultate ; prin 
această distanță pe care o pune între el și acţiune (acţiunea prin care 
se realizează) își salvează integritatea, posibilitatea de a-și intensifica in 


23 „La Condition humaine“, ed. cit, р. 131. 
24 Idem, pag. 214. 
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asa măsură afirmaţia încît să domine tot restul, încît să praducä о 
ruptură în uniformitatea si indistinctia celor minuiti; însă numai ас- 
tiunea (solitară în mijlocul mulţimii războinice) nu şi rezultatele ei. 
Prin distantarea de ele, prin indiferență, el scapă de eficacitate, de 
acea forță care anihilează — sau nu ia în consideraţie, ceea ce este 
același lucru — personalitatea luptătorului. Acţiunea lui Garine se 
detaşează în mod absolut pe un fond metafizic. 

„Ni avec, ni sans“, spune Garine. El este primul care să-și dea 
seama că aventurierul nu poate decît să se alieze tehnicianului, adică 
să aleagă colectivitatea. E însă rezervat datorită grabei sale; el nu 
poate concepe o aminare, el vrea totul dintr-o dată; nu are răbdarea 
construcţiei obstinate, cot la cot cu aproapele. El își dă seama că numai 
cu ceilalți poate să se făptuiască, însă, în nerăbdarea sa, nu ajunge să 
realizeze coincidenta între sinele social și sinele individual, care i-ar 
aduce împăcarea și adevărata frätie. De aceea pierde. Garine este în- 
lăturat (sau părăseşte lupta, ceea ce e acelaşi lucru) ; Berger se întoarce 
în Europa. Luptători solitari, obosiţi. În oboseala lor ajung la un fel de 
fràtie răsturnată, o fràtie de galerieni, fràtia celor ce sînt supuși forţelor 
ostile, fatale. Frăția gazatilor din „Nucii Altenburgului, unde nu mai 
există luptători, sau există doar luptători pasivi, intoxicati de absurd, 
si care așteaptă „que ca s'use“ 25. Frăția este recunoașterea în celălalt a 
unei afirmaţii asemănătoare, a unei afirmaţii constituite din voința de 
a fi si angoasa flagelului care-i ameninţă pe toți; voinţa de a fi este 
egală cu fatalitatea, însă pentru luptătorul malrucian nu există posibi- 
litate de actualizare a acestei forte. Atunci el rămîne în expectativă, 
asteptind „que ça s’use“. Deplina libertate a cuceritorului care se aban- 
donează, libertate care apare si în „Royaume farfelu“ o dată cu cuceri- 
torul adormit 26. Si asteptind uzura flagelului luptătorul descoperă că 
şi simpla viaţă de minuit este totuşi o valoare ; că ea este totuşi o viață: 
„rien ne vaut une vie“. Таг viata este totuși ceva — chiar dacă derizorie 
în fata flagelului — prin faptul că își pune pecetea pe ceea ce o încon- 
joară. pe ceea ce este, apropriindu-si-l. „П n'y a rien ici qui ne porte la 
marque de Phomme“ 2. Abandonul luptătorului, o invitaţie la modestie. 
„П faut travailler son jardin“, spunea Candide. Să lucrăm pămîntul, să-i 
dăm o formă umană — se învinge luptătorul, făcînd loc lucrătorului. 

Aici se încheie analiza universului tematic al romanului malrucian 
pe care ne-am propus să o facem ; însă cu aceasta nu am epuizat toate 
formele de actualizare ale conștiinței informatoare ce se ascunde în 
spatele operei malruciene. Aceasta din urmă este formată şi dintr-o 
serie de scrieri despre artă, scrieri ce nu trebuie să fie considerate 
drept simple studii de istorie a artei, ci creaţii artistice propriu-zise, 
la același nivel, cu acelaşi statut ca şi creaţiile sale romaneşti. În spri- 
jinul acestei asertiuni vom aduce o frază apartinind lui Malraux însuși 


25 „Les Noyers de l’Altenburg“, pag. 26. 
26 ,Royaume farfelu“, pag. 11. 
27 ,eLs Noyers...“, pag. 286. 
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și făcînd parte din „Metamorfoza Zeilor“ 2 : L'art d'une civilisation 
est à la fois celui qu'elle crée et l’ensemble des figures présentes pour 
elle“, Mutatis mutandis putem spune că opera lui Malraux este în 
același timp cea efectiv creată de el si ansamblul de figuri prezente 
pentru el. Si putem adăuga că figura prezentă pentru el — si pe care 
încearcă să o contureze în scrierile lui consacrate artei spaţiale — este 
figura creatorului de obiecte de artă care vine să se alăture figurilor 
sale românești : aventurierul, teroristul, tehnicianul si lucrătorul. 

Pentru a vedea ce este creatorul de obiecte de artă trebuie să 
analizăm mai îndeaproape lucrătorul. 

Acesta lucrează pămîntul ; a lucra pămîntul înseamnă a-l trans- 
forma din obiect — din ceva pus acolo, în față — în lucru; este o in- 
terventie in finalitatea lui, o schimbare a esenței sale: lucrul este un 
obiect pentru om, pe cînd obiectul este independent, semnul destinului, 
purătorul lui, al contingentei ontice. Lucrul — în comparaţie cu obiectul 
— este o închidere: obiectul trimite la obiecte, se află în mijlocul 
unei infinite relaţii ; iar omul, în fata lui, se găseşte în aceeași situaţie 
cu omul pascalian între cele două infinituri. Lucrul, dimpotrivă, este 
închis prin finalitatea sa ; el este marca încrederii pe care o capătă 
omul în propriile sale forţe, pentru că lucrul este o lucrătură a omului ; 
pentru că el este pus de om înaintea sa pentru a se opune obiectului, 
pentru a obiecta obiectul ; lucrul este un instrument, el serveşte. 

Să continuăm analiza instrumentalitätii lucrului ; această înseamnă 
să răspundem la întrebarea dacă nu cumva obiectarea obiectului are 
limite. Răspunsul este afirmativ: prin obiectarea contingentului omul 
nu realizează decît ceva pur cantitativ: el „îmblînzește“ obiectul, îl 
împinge ceva mai departe, însă continuă să fie lipit de el. Obiectarea 
destinului este o amăgire, o simplă expansiune cantitativă a omenescului 
din om. 

Insuficienta lucrului constä tocmai in suficienta sa, in finitudinea 
lui. Omul malrucian a cäutat dintotdeauna o acordare a sa la univers, 
simțindu-se dezacordat ; în lucru el a găsit doar un ecran de protecţie, 
care, ecran fiind, mentine distanta, dezacordul. Atunci el va саша о 
depäsire a lucrului in obiectul de arta, care, obiect fiind, este deschis, 
iar prin faptul cà este „de artă“, adică ,lucräturä este si închis. 
Deschiderea lui este de o cu totul alta decit cea a obiectului pur si 
simplu : fiind lucräturä el nu se dizolvä їп celelalte prin infinitele tri- 
miteri; între obiectele de artă există hiaturi profunde fondate pe 
indiferenta reciproca. Deschiderea lui constä în faptul cà el se articu- 
leazà pe ceea ce este dincolo de fanic, pe absolut. Obiectul de artà nu 
este „estetic“, „une parure de la уіе“ 29%, el necăutindu-și în sine 
finalitatea. Muzeul imaginar malrucian este un muzeu a cärei artà 
„n’était pas sa propre fin %. Estitatea obiectului de artă constă în faptul 


28 „La Métamorphose des Dieux“, Gallimard, pag. 20. 
29 „La Métamorphose des Dieux“, pag. 1. 
30 Jdem, pag. 3. 
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cà el impune prezenţa unei alte lumi, а unui „au-delà présent“% prin 
problematizarea fanicului si indicarea, dincolo de el, a unui adevàr 
suprem. 

Acest adevàr poate sà nu fie Dumnezeu sau alt principiu divin, 
ci doar,un état de conscience“; „au sentiment (et non à l'idée) de 
l'apparence répond le sentiment de ce qui la fait apparence“ 32. Obiectul 
de artá, ar fi atunci la création de lieux victorieux de l'apparence“ 33, 
„la creation de figures qui accordent les formes de la vie à la Véritè 
suprême qui les gouverne“ 34. Jar cum fanicul si cripticul sint douä 
sentimente opuse umane, arta înseamnă împăcarea omului cu el însuşi. 

Actul artistic se dovedeşte a fi mai adecvat decît cel cuceritor ; în 
el nu mai apare heterotelia proprie acţiunii în societate; individul 
creator de obiecte de artă nu se transformă în persoană, în funcţie, 
pentru că făptuieşte de unul singur. „Intensitatea mai mare ca tot 
restul“ se afirmă învingătoare ; iar acest „rest“, este pe de o parte 
absolutul pe care îl captează, îl închide în opera sa, iar pe de altă 
parte, restul umanităţii, asa cum se afirmă în „Tentaţia Occidentului“ 
„le genie est une différence conquise...“ 35. 

Am urmärit în analiza noasträ corelatele constiintei informatoare 
malruciene, cele cîteva figuri pe care ea le informează; ajunși aici 
putem sintetiza și spune că nucleul iradiant și unificator ce poate fi 
numit malrucian poate fi aproximat ca o ezitare între „a fi“ si „a face“, 
sau — pentru a folosi termenii vehiculati pînă acum — între „fapt“ 
i „faptă“ si încercarea de găsire a unei soluții de împăcare ; în această 
încercare de împăcare (si aici se vede dinamismul conștiinței informa- 
toare) au fost proiectate o serie de „figuri“ (aventurierul, teroristul, 
tehnicianul, lucrătorul și creatorul de artă) menite să capteze și să sta- 
bilizeze într-o formă concretă „posibilul“ (din acest punct de vedere 
creaţia malruciană poate fi considerată drept o metapractică 38, o prac- 
ticá a posibilului si, de aici, drept o „estetică a posibilului“); iar dintre 


Ў 


єіе doar ultima s-a dovedit adecvată — creatorul de artă. 
Pornind de aici, am putea întreprinde — dacă spatiul ne-ar 
permite-o — un excurs în lumea textelor literare (excurs posibil, după 


cum am încercat să arătăm în introducere), în lumea textelor care par 
a fi corelatul unei conştiinţe informatoare asemănătoare; am putea 
stabili, bunăoară, o paralelă între opera malruciană și operele unor 
Gide, Sartre, Camus. Ne vom limita însă să continuăm discuţia pe un 
plan care depäseste literarul si să vorbim despre simptomaticul operei 
malruciene. 


1 Idem, pag. 9. 

32 Idem, pag. 14. 

3 Idem, pag. 19. 

4 Idem, pp. 19—20. 

5 „La tentation de l'Occident“, pag. 249. 

56 Pentru а folosi un termen apartinind lui Mounier, dar fiind aplicat de 
acesta eroului malrucian. 
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Creaţia malrucianà, de la „Tentația Occidentului“ si Despre un 
tineret european si pînà la ultimele scrieri, îsi gaseste justificarea în 
încercarea europeanului de a-si da о formà, dupä moartea lui Dumnezeu 
si propria-i disolutie. Este semnul unui început în care occidentalul — 
virgin de istorie — deoarece scos din ea prin acea „crevasse“ care a 
apărut între el si lume — se întreabă asupra chemării sale; si care, 
spre a o descifra, se intoarce spre civilizatia orientului, care pare a 
ignora declinul occidentului. Trebuie mentionat ca prin „civilizaţie 
occidentală“ trebuie să înţelegem acea metafizică indică tradiţională 
care şi-a găsit expresia cea mai pertinentă în „Bhagavat-gita“. 

„Si tu vas à POrient, tu seras à l'Occident“, citim în Voltaire; 
asa se întîmplă si cu europeanul „tentat“: orient-area sa nu e O 
orientalizare. Orient-area este o mișcare de suprafaţă, aparentă; în 
profunzime are loc o deplasare în sens invers, o deplasare a occiden- 
talului către inima sa, către omenescul din el; о închidere în el însuși. 
„Tentaţia Occidentului“ poate fi interpretată ca o ficţiune a sträinului, 
însă cu semn schimbat, răsturnată. La suprafaţă are loc о deplasare 
către Orient unde occidentalul vrea să găsească o imagine a individului 
acordat cu universul: însă aici nu există individ, sau, cum spune 
J. Monnerot, individul e aici „une modalité passagère dune imper- 
sonnalité fondamentale, un agregat impermanent* 37, Individul nu este 
subiect, el este anexat universului, minuit; iar occidentalul vrea să 
devină subiect, nesuportînd independenţa lumii faţă de el. De aceea, 
concomitent cu această orient-are a sa de suprafaţă, are loc o repliere 
— în subteran — asupra „subiectului“ pe care occidentalul îl bănuiește 
în inima sa. Este o repliere asupra valorilor care au fundamentat secole 
întregi spiritualitatea occidentului. Că aceste valori cultivau individul, 
este simplu de demonstrat ; pentru aceasta nu avem decît să ne gîndim 
la faimoasa formulă carteziană, creatorul spiritului european modern : 
«Cogito, ergo sum“. Individul descoperă că există surprinzîndu-si gîn- 
direa în act: gîndirea este activă si pasivă ; aspectul pasiv este realizat 
de către facultatea intelectivă ; cel activ — de voinţă: „Celles que je 
nomme.. actions sont toutes nos volontés“ 38, Descartes ajunge la con- 
știința de sine prin surprinderea gîndirii sale ca voinţă (asa cum а obser- 
vat Maine de Biran, si, după el, Wahl, Espinas etc.). Cogito, ergo sum 
este, așadar, asimilabilă formulei Eu vreau, deci exist. Existenţa este, 
prin urmare, voinţă în act, voinţă de afirmare. Această voinţă în act 
îl face pe om asemănător lui Dumnezeu : „П n'y a que la volonté seule 
ou la seule liberté du franc arbitre que j'experimente en moi être si 
grande que је ne conçois point l’idée d'aucune autre plus ample et plus 
étendue : en sorte que c’est elle principalement qui me fait connaître 
que je porte l’image et la ressemblence de Dieu“ %. Acest voluntarism 
fundamental nu este propriu numai filosofiei carteziene : îl găsim sub 


27 Jules Monnerot, „Les Lois du tragique“, P.U.F., 1969, pag. 66. 

38 Descartes, ,Traité des passions“, 8 17, apud Gurvitch, ,Morale théoriaue 
et science des moeurs“, Félix Alcan, 1937, pag. 56. 

39 Descartes, „Méditations metaphysiques“, Flammarion, 1935, pag. 103. 
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diferite forme în crestinism, apoi la Duns Scott si — prin Descartes — 
la Kant, Fichte, Maine de Biran, Nietzsche etc. Vedem, deci, cä el a 
inspirat în mod constant spiritualitatea occidentală. În această tradiţie 
se inserează Malraux; iar această inserfie pare a răspunde strigătului 
lui Massis din „Defense de l'Occident“: „Aux forces de l'esprit d'orga- 
niser la défense“ 40. Despre validitatea acestei atitudini este inutil sà 
mai discutàm, civilizatia ridicatà pe cultura individului apartine tre- 
cutului, epoca pe care o träim a inaugurat un nou tip de civilizatie, о 
civilizatie a inteligentei de gradul III, cum o numeste Mircea Malita, a 
inteligentei sociale. 


L’ETRE ET LE FAIRE DANS L'OEUVRE MALRUCIEN 


Résumé 


Le titre de cet article pourrait être aproximativement traduit en français 
de la manière suivante: ,L'étre et le faire dans l'oeuvre malrucien“ où être veut 
dire“ vivre d'une manière раѕѕуіе“ „tel un comparse, et faire V“ mener une vie 
active“ qui puisse accorder l'homme à lunivers, en faisant de celui-là le maître de 
celui-ci. L'approche a visé principalement le personnage malrucien ; l'auteur de 
cet article a établi plusieurs „figures“ du héros de l'oeuvre de Malraux qui se 
succèdent tour à tour: „l'aventurier“, „le terroriste“, „le technicien“, le travailleur“ 
et „le créateur d'oeuvres d'art“. Chacune de ces figures constitue un essai de trou- 
ver l’homme fondamental, l’homme maîtrisant l'univers, l'homme échiappant à sa 
condition d'être manipulé par des forces étrangères. 

En guise de conclusion, l'auteur se propose de parler du symptomatique de 
l'oeuvre de Malraux ; son opinion est que cet oeuvre s'insère dans l’individualisme 
foncier de l'esprit occidental et paraît répondre à l'appel de Massis de ,,La défense 
de L’Occident*. 


4 H. Massis, ,L'Occident et son destin“, Grasset, 1956, pag. 69. 


DISCUŢIILE POLEMICE ÎN LEGĂTURĂ CU LITERATURA 
COMICO-SATIRICĂ SOVIETICĂ DIN ANII 20 


CALOIANU FLORICA 


În anul 1923, în paginile revistei ,,Krasnaia peciat' “ se porneşte о 
discuţie privind problemele satirei. Comentatorii se grupează la cei doi 
poli : pro şi contra literaturii satirice. Polemica a durat multă vreme. 
Chiar și în deceniul următor, după cum vom vedea, ecoul ei mai era 
încă foarte puternic. 

Desi se cunoștea cit de mult pretuia Lenin satira !, apar unele voci 
care trimbiteazä cu destulă rezonanţă inutilitatea ei. Se avea în vedere 
operele umoristice şi comico-satirice, dar noţiunea cel mai des folosită 
era rîsul, cuvînt care părea să acopere, printr-o sinonimie ambiguă, si 
comicul de amuzament și umorul și satira propriu-zisă. Se afirma că 
este o impietate sà гїлї într-un moment cînd tara trăiește clipe atit de 
grele, cînd totul în jur reclamă o atitudine serioasă. Se refuza, deci, 
din motive mai mult etice, decit estetice, comicul de amuzament. Se 
mai spunea că, întrucît revoluţia a extirpat răul, rîsul a încetat să 
mai Не o armă de luptă (principalii promotori ai acestei idei erau 
A. Bogdanov si N. Кгіпе{кі). De astă dată, referirile erau la satira 
propriu-zisă, dar ea era privită nu în ansamblu, nu ca artă, ci doar sub 
unul din aspecte: cel funcțional (evident, eroarea avea implicaţii şi 
explicaţii la care n-are rost, aici, să ne referim). În sfîrşit, exista si o 
a treia categorie de „negatori“ ai satirei, aceia care considerau că risul 
putea fi folosit, de către duşmanii ascunși ai Uniunii Sovietice, în sens 
denigrator. Această categorică negare a satirei şi altele mai temperate 
n-au putut stăvili publicarea unor opere valoroase, cum sînt în primul 
rind foiletoanele și fabulele semnate de D. Bednîi, ca si versurile şi 
piesele satirice apartinind lui Maiakovski. Apariţia unor reviste umo- 
ristice-satirice (Krasnîi diavol, Lapot', Krokodil ș.a.) si — mai ales — 


1 Chiar înainte de revoluţie Lenin îi atrăgea atenţia lui Maxim Gorki asupra 
caracterului demascator al fabulelor lui Demian Bednîi, pe care le socotea o armă 
deosebit de eficientă în lupta cu birocratismul şi filistinismul mic burghez ; vezi 
şi Lenin despre Vitrinele ROSTA, precum şi observaţiile pe care le face el pe 
marginea cărţii lui Avercenko Douăsprezece cuțite în spatele revoluţiei si, de 
asemenea, aprecierea favorabilă dată poeziei Sedinfomanii, de У. Maiakovski. 
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ràspunsul direct $1 argumentat dat de Maiakovski în articolul Рой 
deveni scriitor satiric? si în prefața la volumul Maiakovski zimbeste, 
Maiakovski rîde, Maiakovski îsi bate joc si de I. Safir în articolul De 
ce nu stim noi sà rîdem? (același autor se va manifesta ca apărător al 
creaţiei satirice si mai tîrziu, cînd va publica articolul Referitor la ro- 
manul satiric 3, în care afirmă între altele, că verva satirei este condusă 
fie de ura de clasă, fie de dragostea de clasă şi cere ca în operele sati- 
rice poziția autorului să fie exprimată cu claritate). 

Polemica în jurul problemelor privind satira s-a intensificat în 
anul 1925, când apar în discute puncte de vedere noi, de multe ori con- 
tradictorii, întrucît negarea satirei nu mai este atit de categorică, iar 
afirmarea ei cunoaște şi unele rezerve. Ne vom referi, în continuare, la 
cîteva din ele exprimate în articole publicate în presa literară a vremii. 

În revista „Sovetskoe iskusstvo“ 4 sub titlul Pe linia minimei rezis- 
tente (Despre Satira sovietică), V. Blium, vorbeşte nu atit despre inuti- 
litatea satirei în general, cît despre efectul dăunător al preluării tra- 
ditiei. „Dramaturgia noastră — afirmă autorul — a primit o comandă 
socială : — Să dai o comedie sovietică... 

Din slăbiciune omenească, dramaturgii au început prin a se întoarce 
îndărăt (s.a), au început să caute scheme și subiecte corespunzătoare 
la comedia veche, de pînă la cea sovietică“. 

Modelele, afirmă mai departe autorul, au devenit Revizorul, de 
Gogol și Afacerea, de Suhovo-Kobilin. „Pentru comedia satirică sovie- 
tică s-a creat o schemă șablon : să se strecoare prin viata contemporană 
(fără să se priceapă prea bine ce e aici vechi și ce e nou) cu un șomoiog 
înmuiat în păcură, cu care să-i minjeascä pe funcţionarii sovietici, să 
reflecte în oglinzi deformate societatea sovietică, să lege intriga în jurul 
unei criminalitäti functionäresti în așa fel încît sigurul personaj cinstit 
în comedie să rămînă „risul“ (reţeta lui Gogol) si în încheiere, la tra- 
gerea cortinei, să fie introdus ochiul vigilent al puterii sovietice 
(G.P.U.-ul, procurorul) care să-i declare pe toţi șarlatanii arestaţi“. 

Tradițiile, spune în continuare Blium, se preiau mecanic. „Forma 
veche (satira clasică) e folosită ca experiment artistic cu un conținut 
nou, cu o nouă bază social-politică. În aceasta constă principala eroare 
a noii comedii, menită să studieze noul mod de trai si care — din ce în 
се mai hotărît — vrea să devină „satiră sovietică“. 

Vorbind despre tradiţii (de la Fonvizin si pînă la Scedrin si chiar 
mai tirziu), autorul subliniază următoarea particularitate a satirei ru- 
sesti clasice : Tendinţa de a generaliza cu scopul de a răsturna stările 
de lucruri existente în Rusia acelui timp. Evident, spune Blium, după 
Octombrie această modalitate nu se mai potriveşte cîtusi de putin, întru- 


2 I Safir, Робети my ne umeem smejat’sja, „Krasnaja pečat“, 1923, 
nr. 17, pag. 6—8. 

31. Safir, К voprosu o satiriteskom romane, „Pečať? i revolucija“, 1929, 
nr. 12, pag. 31—39. 

4У Blium, Po linii naimerndego soprotivlenija „Sovetskoe iskusstvo“, 
1925, nr. 4—5, pag. 45—50. 
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cît ea, vrea ori nu vrea autorul acest lucru, prezintà automat totul în 
asa fel încît insäsi noua societate si noul aparat de stat sînt declarate 
a nu fi bune de nimic. Întrucît scriitorul satiric sovietic nu mai este 
în conflict cu societatea, ci — aläturi de toti ceilalti cetàteni — se 
încadrează într-un efort constructiv, el trebuie să înțeleagă că rolul 
satirei sovietice este (comparativ cu cel al satirei clasice rusești tradi- 
tionale) cu mult mai mic. Ea trebuie să se rezume acum numai la „indi- 
vidual“. Satiricul are menirea acum de a fi moralist. El trebuie să pre- 
zine monstruosul ca excepție, avînd tendinţa spre însănătoşire, spre 
creştere. Aceste tendinţe trebuie să apară în prim plan, să formeze 
fondul de bază. „Altminteri rezultatul va fi ori un neadevăr inconştient 
si o birfă la adresa noului mod de viaţă, ori o tendentioasä gäselnitä 
contra-revolutionarà“. Blium emite și ideea cà satiricii sovietici nu sînt 
suficient de receptivi la schimbările care se produc, ori dau dovadă de 
apolitism, întrucît aplică scheme vechi (Gogol, Suhovo-Kobilin) la un 
conţinut nou. Trebuie găsită o nouă formă, spune el, întrucit satira, 
mai mult decât orice gen, este o armă în lupta de clasă. Satiricii, adaugă 
Blium, par să uite acest lucru si demască realitatea „din punctul de 
vedere al unei norme“ abstracte. De altfel, ei înșiși își dau seama de 
eroare si apelează la un șablon naiv (în final apare un fel de deus ex 
machina, care împlinește funcţia elementului pozitiv, procedeu vechi, 
folosit în trecui pentru a abate atenţia cenzurii). Subliniază iar că fina- 
lul artificial este încă o particularitate negativă a satirei contemporane, 
întrucît este neconvingător. În încheiere, Blium repetă ideea inutilitätii 
preluării unor formule gata elaborate de către clasici. Este nevoie, afirmă 
el, să învăţăm de la Gogol „cum să adaptăm forma la conţinut“. 

Din cele relatate mai sus se vede limpede că autorul nu se declară 
împotriva satirei în general. Mai mult decit atît, el o comentează ca 
artă, căci vorbeşte despre forma ei artistică si, tălmăcind în felul lui, 
inacceptabil astăzi, raportul dintre tradiţie și inovaţie, cere expresii 
artistice noi nu pentru că arta, prin caracterul ei, tinde firesc spre înnoire, 
ci doar fiindcă apăruseră în viaţa Uniunii Sovietice nişte specificitàti 
cu care satira trebuie să se sincronizeze. Din motive politice și nu este- 
tice el cere autorilor claritate ideologică. De altfel, V. Blium își preci- 
zează ideile în articolul Referitor la problemele satirei 5. El afirmă, de 
astă dată apăsat, că „funcţia satirei s-a restrins, obiectul satirei nu 
mai este social, ci individual ; acum satiricul devine „moralist“ și zugră- 
veste monstruosul ca excepţie, ca denaturarea realității, dar care are 
toate premisele spre însănătoșire...“ 

Se observă limpede că autorul vorbeşte despre satiră dar are în 
vedere doar comicul umoristic, căci dacă atitudinea autorului satiric 
este spre înţelegere, spre îngàduintà, satira nu numai că își îngustează 
sfera, dar se autodesfiinteazä. De altfel, Blium exprimă confuz și ideea că 
obiectul satirei, în condiţiile societăţii socialiste, încetează de a mai fi 
social. 


5 у. Blium, К voprosu o satire, „Žizn? iskusstva“, Moscova—Leningrad, 
1925, nr. 30, pag. 2—3. 
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În acelaşi articol, Blium i: acuză pe autorii de comedii satirice de 
analfabetism politic, intrucit par nedumeriti atunci cînd li se arată că, 
datorită folosirii unor scheme vechi, nu fac decît sà clevetească noua 
orînduire, rezultatul activităţii lor fiind, după părerea lui, cea mai auten- 
tică acţiune contrarevolutionarà. „Atunci cînd în „satira sovietică“ nu se 
vede, nu se simte un comunist sau, în general, un ideolog al proletaria- 
tului, atunci când avem de-a face cu o satiră „curată“ (s.a.) creeată „de 
pe nici un fel de poziţii“, noi știm că aceasta (vrea sau nu vrea autorul) 
este o satiră burgheză (s.a) pentru că nu există nici un fel de ‘arta 
„curată“ (în sens de „artă pentru artă“, n.n.) si preţul unei satire apoli- 
tice nouă ne este bine cunoscut“. În încheiere, cere iar, cu insistenţă, 
o formă nouă pentru satira sovietică. 

În ciuda multor confuzii si neclaritäti, Blium emite, după părerea 
noastră, multe idei interesante, căci el vorbeşte despre necesitatea de a 
innoi forma artistică, necesitatea unei clarificări ideologice din partea 
scriitorului satiric, despre pericolul pe care-l prezintă o operă satirică 
scrisă de pe poziţiile „artei pentru artă“ etc. Comite însă o mare eroare, 
intuită de participanţii la discuţie, atunci cînd susține necesitatea ingus- 
tării sferei satirei în condiţiile пой orinduiri socialiste. Astăzi ne este 
clar că satira isi păstrează în orice condiţii același conţinut de aspră 
critică, determinat de detașarea radicală a autorului fata de obiectul 
satirizat şi are, tocmai prin această, o funcţie socială pozitivă. 

Functele de vedere exprimate de Blium au fost combătute cu 
vehementä de către M. Doghes. Folosind un ton sever si un limbaj pe 
alocuri destul de brutal, M. Doghes б, în articolul intitulat Referitor la 
problema satirei sovietice, afirmă chiar de la început că atunci cînd îl 
citeşti pe Blium încerci un sentiment „ciudat si într-un fel stingheritor“. 
Articolul, afirmă autorul, e construit în întregime din contraziceri. Sa- 
tira ba e individuală (nu socială), ba e armă în lupta de clasă. „Împo- 
triva dorinței noastre, sîntem nevoiţi să-i răspundem tovarăşului Blium 
chiar cu propriile lui cuvinte : „pesemne Dvs., tovaräse Blium, nu pose- 
dati suficient o sensibilitate socială şi n-aveţi nici un fel de cultură 
politică“ (s.a.). Doghes nu este de acord nici cu ideea că numai ceea ce 
este intimplätor poate forma obiectul satirei. Dimpotrivă, afirmă el, 
ceea ce este întîmplător este și trecător și cu asemenea fenomene se 
rázboieste cu succes presa. Satira... „trebuie să scoată in lumină acele 
triste fenomene apartinînd vieţii noastre sociale, care — nu se ştie din 
ce motiv — convietuiesc alături de acelea care conduc organic, corect 
construcția societăţii noastre“. Îi amintește lui Blium că autocritica este 
cea mai bună învăţătură. „Nu, tovaräse Blium! a scoate la iveală pe 
scena satirei una sau alta din laturile ridicole sau, mai corect exprimat, 
laturile bolnave ale orinduirii noastre sociale asta nu înseamnă că „se 
clatină fundamentul nostru“, ci, dimpotrivă, prin aceasta i se aduce un 
mare folos. A nu-l demasca pe funcţionarul sovietic spertar, înseamnă 
a-l proteja“. În încheiere îi pune întrebarea : „...dacă nu e permis (s.a.) 


6 М. Doghes, К voprosu о sovetskoj satire Zizn’ iskusstva“, Moscova— 
Leningrad, 1925, nr. 37, pag. 8. 
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ca „oglinda“ satirei „să fie îndreptată spre fata propriului stat si a 
propriei clase“, atunci ce-i rămîne de făcut satirei noastre 7“. 

După cum se vede din cele de mai sus, M. Doghes (din oraşul Васи). 
nu acceptă ideea îngustării sferei satirei, dar argumentările lui sînt 
tot politice si nu estetice. El consideră că în societatea sovietică, bazată. 
pe autocritică, risul este menit să împlinească un rol important. 

Evident, У. Blium nu întârzie să răspundă 7 (i se adresează atît lui 
M. Doghes, cît și lui Vladimir Mass, alt preopinent, cu rugămintea. 
de a face efortul să surprindă din articolele lui „ideea de bază“). 

Atrage atenţia că sub masca „ajutorului dat“ de satiră se poate: 
ascunde o atitudine răuvoitoare. La replica lui Mass care afirmă că: 
„Dacă satiricul prezintă, să zicem, cazuri izolate de furt, sabotaj, mituire, 
ori lipsă de simţ gospodăresc dintr-o cooperativă, asta înseamnă oare: 
că el subminează bazele cooperatiei? Nu, asta înseamnă că el luptă 
împotriva lipsei de spirit gospodăresc, împotriva furtului în numele: 
(s.a.) insánátosirii cooperatiei“, Blium răspunde că forma tradiţională 
(gogoliană) a satirei este de asemenea natură, încît ea nu va sugera: 
niciodată cazul izolat de care este vorba. Concluzia va fi întotdeauna : 
„nu e bună la nimic cooperatia“, întrucît Gogol, pornind de la cîţiva 
moșieri, a tras concluzia : „Doamne, cit de tristă e Rusia“ (citat după 
Blium — n.n.). Folosind metoda gogoliană vom sconta, spune mai 
departe autorul, numai un singur rezultat: „vom umple de bucurie: 
sufletele acelora care se află dincolo de graniţă“. Îngrijorarea lui Вит 
era, întrucitva firească. Literatura umoristico-satirică era singura accep- 
tată, între cele două războaie, chiar si in tara noastră, iar motivarea era 
foarte apropiată de cele spuse de el8. Dar Blium exagera, evident, redu- 
cînd sfera satirei pînă la desfiinţarea ei. De altfel, el nu este de acord 
cà in viata sovietică (în condiţiile noi istorice) se pot intilni mitrofani, 
hlestakovi, tartufi. După părerea lui, trebuiau găsite alte forme, „o nouă. 
mască“ pentru satiră. Lui Doghes îi răspunde condescendent, ca unui 
om lipsit de cultură, care încurcă termenii și care nu se pricepe, de fapt, 
la literatură. 


ту. Blium, Proëitav otvety, ,Zizn’ iskusstva“, Moscova—Leningrad, 1925, 
nr. 37, pag. 8—9. 

8 Notă: Cercetînd Arhivele Statului, tov. Gheorghe Barbă a descoperit si 
următoarea frază pe care ne-a pus-o, cu amabilitate, la dispoziţie, întrucît se: 
referea la tema noastră : „Volumul O cem pel solovei, de autorul sovietic Mihail 
Zoscenko, ca şi unele volume de acelaşi autor, umoristice şi satirice, putem tolera. 
în uzul bibliotecilor ruseşti din ţară, pentru atitudinea lor critică şi negativă. 
faţă de realităţile sovietice“ (Arhivele Statului, Fondul M.P.N., Serviciul Presa 
externă, dosar 363, 1 aprilie 1933, fila 71). 

Asa se explică, între altele, popularitatea de care se bucura la noi în fara. 
M. Zoşcenko, din operele căruia s-au tradus, pînă la izbucnirea celui de-al 2-lea. 
război mondial, 64 de schițe, publicate în revistele: „Duminica universului“, 
„Ritmuri“, „Cuvinte literare“, „Universul literar“, „România literară“, dar mai 
ales în „Adevărul literar și artistic“. Apud, Filip Roman, Literatura rusă şi. 
sovietică în România, Editura de stat pentru imprimate și publicaţii, Bucureşti, 
1959, 518 pag. (pag. 436—439). 
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Retinem, din discuţia prezentată, insistența cu care Blium cerea 
noi forme de expresie artistică pentru satira sovietică. Lui i se alătură 
si A. Bekker?, care insă se referă si la unele probleme teoretice privind 
satira. El consideră că fără ris literatura este „rece, plictisitoare si, în 
însemnată măsură, lipsită de suflet“ și atrage atenţia asupra faptului că 
literatura rusă a prezentat cele mai diverse forme de ris de la umorul 
îngăduitor, ріпа la ironie si sarcasm. 

Retinem, deocamdată, că risul este categoria estetică cea mai dis- 
cutată în anii 20, pentru că — sinonimic — înlocuia în polemica res- 
pectivă alte categorii (satiră, umor). Totodată, semnalăm si faptul că 
încep să se profileze niște arii distincte în limitele cărora — se sugera 
— putea acţiona — fără să dăuneze din punct de vedere politic — umorul 
și satira. Umorul era indicat pentru prieteni, iar satira pentru dușmanii 
Uniunii Sovietice, sau mentalitate dusmänoasä. A. Bekker este, ca și 
Blium (desi nu-i răspunde explicit acestuia) de părere că în condiţii 
sociale noi se schimbă însuşi caracterul rísului. Rîsul scriitorului pro- 
letar, încetează а mai fi un „ris printre lacrimi“. Într-o trimitere face 
următoarea diferenţiere între umor și satiră: opera satirică ridiculi- 
zează tăios, rău, cu ură un fenomen social sau altul, pe cînd umorul 
se constituie din elemente de ridiculizare şi compasiune. Face o trecere 
în revistă a productilor umoristice satirice pentru tineret (il citează în 
primul rind pe Bezimenski, apoi pe Utkin si Svetlov, după care îi amin- 
teste — ca foiletonisti — pe Zorici, Koltov, Sosnovski). Aminteşte de 
revista „Komar“, in care umorul „e lipsit de profunzime, mai bine zis 
superficial, uniton, grosolan și se transformă ades în „înţelepciune bu- 
levardieră“. Conchide, contrar lui Blium, că în Uniunea Sovietică mai 
există încă multi alde Mitrofanuska și Hlestakov, care aşteaptă să fie 
imortalizati în opere comice valoroase. 

Discuţiile continuă si în anii următori. Astfel, în anul 1927, se 
vorbește mult despre „limitele criticii“ (1. Safir își exprimă punctul de 
vedere referitor la limitele demascării satirice. De altfel, nu face decit 
să argmuenzete mai pe larg ceea ce afirmase cu cîţiva ani mai înainte). 
De asemenea, se revine mereu la ideea (contrară celei exprimată de 
Blium) că tradiţiile clasice în domeniul satirei trebuie valorificate mul- 
tilateral. „Încă n-avem Gogoli si Scedrini sovietici, care să demaste cu 
aceeași forță neajunsurile din viata noastră“, spune S. Gusev în arti- 
colul Limitele criticii (1927). Coincident, aproape în același timp, Maia- 
kovski publică în revista „Krokodil“ poeziile pamflet care amintesc cel 
putin prin titlu pe Gogol si Scedrin (Pliușkin, Pompadurele s.a.). 
În toate materialele care apăreau în legătură cu problemele satirei 
se sublinia apăsat ideea că satira era menită să ajute la consolidarea 
cuceririlor revoluţionare. De fapt, nu exista încă un punct de vedere teo- 
retic unanim acceptat. Nu e de mirare, deci, că în anul următor (1928). 
apar unele studii care încearcă să dea tocmai astfel de lămuriri de fac- 
tură teoretică. V. I. Boicevski, semnează textele explicative la volumul 


9 A. Bekker, Zametka o smeche о komsomol’skoj literature, ,Komsomolija“, 
‘Moscova, 1925, nr. 8, pag. 55—59. 
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intitulat байта si umor, culegere întocmită de Vasili Serejnikov №. El 
se referă la categoria risului cáutind să-i distingă niște diferentieri cali- 
tative. Existà la unii, spune, o pornire de a rîde de orice. Îl citeazà pe 
Aristotel care afirma (citat din Boicevski) cà: ,A gäsi latura ridicolà 
în orice este cel mai vizibil semn al unei minti mediocre întrucît ridicolul 
stà intotdeauna la suprafatà“. Dar existà, 151 continuà Boicevski ideea, 
si un altfel de rîs, un ris profund ,,care surprinde în viatà contradictiile, 
dezarmonia si, punîndu-le în luminà, face vizibile aceste monstruozitàti 
si pentru асе) care nu le remarcă. lată, acest ris al literaturii artistice, 
care crează modele de umor și satiră, este una din principalele arme 
în lupta uneia sau alteia din clasele sociale, sau a unei grupări sociale 
oarecare în lupta ei pentru o nouă rînduială a vieţii“ (p. 7). Si el face 
diferenţierea între rîsul umoristului si acela al satiricului, diferențiere 
pe care o explică prin atitudinea diferită a creatorilor fata de obiectul 
pe care-l supun criticii. Umoristul se comportă cu blindete sau, uneori, 
cu un uşor dispreţ, faţă de contradicţiile descoperite de el în universul 
înconjurător, pe cînd satiricul, își transformă condeiul în cnut“, nu 
încearcă nici un fel de sentiment de compasiune și acţionează sub impul- 
sul mâniei şi urii. După părerea lui, Kantemir, Novikov, Radiscev, Fon- 
vizin — nu mai prezintă interes pentru contemporani. Dintre operele 
si scriitorii secolului al 19-lea, mai stau în atenţia cititorilor sovietici 
Griboedov (în parte), fabulele lui Krîlov, epigramele lui Pușkin si 
basmele lui, poezia lui Lermontov La moartea poetului, întreaga operă 
a lui Gogol (pe care-l socoteşte cel mai strălucit reprezentant al litera- 
turii satirice clasice), povestirile si basmele lui Saltikov-Scedrin, poves- 
tirile si schiţele umoristice ale lui Cehov. El consideră că — și aici se 
distanțează net de Blium — literatura satirică clasică are, prin înalta 
ținută artistică pe care a atins-o, o mare importanță pentru contempo- 
raneitate. Satiricii sovietici pot şi trebuie să înveţe de la clasici, cum 
să procedeze pentru a nu se opri la un ris exterior, de suprafaţă, super- 
ficial, produs al unor cuvinte glumete. Deci, Boicevski declara explicit 
că era nevoie de o satiră sovietică care să nu rămină mai prejos, ca 
forţă demascatoare, de modelele clasice si, împlicit, trasa și el o anu- 
mită arie în care satira sovietică putea acţiona cu toată forţa. 

Cartea cuprinde cîteva capitole si la începutul fiecăruia Boicevski 
face scurte prezentări (de fapt o succintă istorie a satirei rusești din 
secolul al 20-lea), punctînd subtil și original nume de autori și titluri de 
lucrări satirice. El subliniază între altele că anul 1905 a dat impuls 
scrierilor satirice (îi citează pe Gorki, I. Vasilievski, V. Trofimov, Kras- 
nii, Sasa Ciornîi, У. Mihailovici s.a.). În schimb, perioada de reacțiune 
care a urmat (1906—1917) a făcut ca operele umoristice să fie neinsem- 
nate din punct de vedere social (s.n.) Demian Bednîi era cunoscut numai 
proletariatului. În cercurile intelectualitätii burgheze, Avercenko si Teffi 

rau reprezentanţii unui „umor superficial“, scriitori care scontau doar 
„risul în sine“. Excepţie face Sașa Ciornii, creatorul unui umor mai 


10 Vasili Serejnikov, Satira i jumor (Sbornik s pojasnitel'nym tekstom 
V. I. Bojéevskogo), Moscova, 1928. 
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profund. (Boicevski se referá si la creatia lui Avercenko din emigrafie, 
subliniind efectul de bumerang al scrierilor acestuia. Avercenko, spune 
el, se manifestá impotriva Uniunii Sovietice, dar, vorbind despre emi- 
granti, îi prezintă pe aceştia în adevărata lor lumină, adică ridicoli) 

Referindu-se la satira post-revolutionarä (din zilele noastre, cum o 
numește el), Boicevski scoate în vedetă numele a trei scriitori: M. Zos- 
cenko, V. Siskov, P. Romanov. 

În operele lui Zoscenko — spune autorul — este prezentă figura 
filistinului, peste care revoluţia a trecut fără a-l nimici si care 51-а 
format reflexe de cameleon, ceea ce îl ajută să-și schimbe culoarea în 
conformitate cu împrejurările noi care s-au creat. Acest filistin şi-a 
alcătuit un argou din cuvinte cu rezonanţă revoluţionară, cuvinte cu 
care încearcă să acopere vidul vieţii lui sufletești. Aprecierile referitoare 
la Zoscenko nu sînt prea laudative. ,,Zoscenko își ride de eroii săi folo- 
sind culorile lui Avercenko. Umorul lui este superficial, nu merge pînă 
la profunzimea vieţii înfățișată, efectele comice nu sînt extrase de el din 
contradicții de fond, ci sînt rezultatul unor trucuri verbale“ (p. 175). 
Este evident că îi place mai mult Siskov care — spune — reuseste să 
prezinte în Povestirile glumefe un material de viaţă interesant referitor 
la satul tinut în întuneric, la sătenii ce, de multe ori, nu înţeleg cum ar 
trebui problemele construcției revoluţionare. Despre Pantelimon Roma- 
nov И autorul — după ce face o succientá trecere in revista a princi- 
palelor teme din povestirile umoristice ale acestuia — afirmă că loveşte 
cu rîsul său sănătos în „oblomovism“, fenomen „pătruns adînc în mora- 
vurile ruseşti“ (p. 176). Toţi aceștia (Zoscenko, Siskov, Romanov) sînt, 
după părerea autorului, umoristi, singurii scriitori satirici din perioada 
postrevolutionarà fiind doar Demian Bednîi și Maiakovski. 

În același an (1928) se integrează în discuţia privind problemele 
satirei, si У. Pertov 12 El porneşte de la constatarea că literatura cu 
caracter agitatoric începuse să fie privită de către unii condescendent, 
chiar dispretuitä. Formula lor la modă era : „Această operă n-are nimic 
comun cu agitația, ea este de o înaltă artisticitate“. Formula i se pare 
dăunătoare, fiindcă în contextul social dat, arta avea o anumită funcţie : 
aceea de a ajuta la construirea socialismului. Pertov amintește apoi de 
un episod din romanul lui Pamfirov Bruski în care eroul, un activist 
de partid, își făcuse o impresie despre viața satului numai din relată- 
rile presei, ori citind referate și privind afișe. Şi-a creat astfel despre 
chjabur imaginea unui om „cu сар mare, cu cizme lustruite, iar pe 
țăranul sărac, apărătorul cuceririlor revoluţionare, îl vedea întotdeauna: 
incältat cu opinci“. În mintea lui, țăranul mijlocaș stătea mereu de о 
parte stringind buzele. Aceste scheme de largă räspindire i se par lui 


11 Filip Roman, indică 19 schițe apărute în presa noastră literară 
„Duminica universului“, „Viața românească“, „Vremea“ dar mai ales în „Adevărul 
literar şi artistic“, si 2 volume de cîte 31 pag. apărute în anul 1928 în colecţia 
„Lectura floarea literaturilor străine“ cu titlul Nuvele din Rusia nouă și respectiv, 
Viziunea luminoasă (pag. 400—401). 

12 V, Pertov Pamflet — oružije klassa (У porjadke obsuzdenija) în rev. 
„Citate i pisatel“, Moscova, 1928, nr, 26, pag. 3. 
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Pertov dăunătoare, întrucit se refereau doar la caracteristici exterioare, 
de suprafaţă, deci neconcludente si — pentru multi — derutante. 

Cerind chair operelor umoristice un conţinut de idei cit mai lim- 
pede exprimat, Pertov se referă apoi la nuvela Caracatifa, de F. Glad- 
kov. Eroul, spune el, este si aici o schemă „dar o schemă plină de viaţă“. 
Kovaliov este schematic în măsura în care îi lipsesc aproape cu totul 
trăsăturile individuale, irepetabile. În schimb, el reprezintă o măiestrită 
ovintesentá a tot ceea ce este definitoriu pentru tipul carieristului. In 
epoca de construire socialistă, ,Caracatifa nu e o povestire, ci un afiș, 
un pamflet de mare forţă îndreptat împotriva dușmanului de clasă“. 
Concluzia autorului este că în literatura satirică nu sînt necesari „оа- 
menii vii“, ci schemele, adică punctele de ţintă a căror menire este să 
tragi in ele. Există aici un foarte interesant punct de confluență cu 
Forster care vede personajul comic lipsit de relief, miscîndu-se după 
tehnica desenelor animate. 

Tot despre funcţia socială a satirei dar și despre varietatea aspec- 
telor ei vorbește si В. Pikel 8 în studiul introductiv la volumul semnat 
de A. Ravici si 1. Kantor, volum intitulat: Culegere de texte literar- 
artistice pentru cluburi şi estrade (Moscova, 1929). 

R. Fikel enumeră câteva momente în evoluţia funcţiilor satirei după 
cum urmează. În antichitate (Grecia) satira avea la bază o ráfuialá 
personală „un caracter restrins (камерный)“ (р. 6). De altfel, spune el 
mai departe, ranchiuna este un element de mare vitalitate (s-a păstrat 
şi în creaţia unor scriitori ca Voltaire, Byron, Heine, care au folosit, 
adesea forma satirică ca mijloc de a se război cu aceia pentru care 
nutreau sentimente neprietenești). Dar, adaugă, ranchiuna nu repre- 
zintă ceva esenţial, ci este doar „o picătură în marea productiilor sati- 
rice“ (p. 7). După părerea autorului satira cu toate imperfectiunile ei 
de ordin estetic sau formal, a reflectat întotdeauna esența luptei de 
clasă (s.n.) în diferite orînduiri economico-sociale. În evul mediu, de 
pildă, satiricii isi băteau joc în primul rînd de biserică si de slujbasii ei 
(vezi Boccaccio, Erasmus din Rotterdam). Opera lui Rabelais Gargantua 
si Pantagruel este socotită de autor un manifest politic, un. rechizitoriu 
sever al epocii respective. Renașterea (fără să renunțe cu totul la ale- 
gorie, procedeu specific pentru perioada anterioară), foloseşte ca mijloc 
de satirizare, așa zisul grotesc (autorul dă următoarea de finitie litera- 
turii grotesti : „Noi numim grotescă acea operă satirică in care si forma 
și figura si caracterul eroilor sînt mult exagerate, si la fel de exagerate 
sînt si situaţiile si intimplärile la care ei participă“) (р. 10). Epoca ,,refor- 
melor“ este importantă prin aceea că acum apare caricatura si afisul 
satiric, adică acele mijloace de satirizare care vor deţine un loc însem- 
nat în sec. 18. 

Autorul citează nume și titluri din secolele al 18-lea (Moliere, Swift, 
Voltaire), al 19-lea (Byron, Heine, Emile Zola — ciclul Macquart Rou- 
gon) și al 20-lea (Anatole France, B. Shaw), după care se opreşte în 


13 Nu sîntem în màsurà sà däm nici un fel de date în legàturà cu semnatarii 
materialelor pe care le prezentàm. 


10 Literatura universală si comparată 
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treacăt la literatura rusă, emintindu-i pe principalii scriitori satirici : 
Kantemir, Novikov (sec. 18), Krilov, Pușkin, Gogol, Saltikov-Scedrin 
(sec. 19). Tot acest ocol, care este de fapt o primă încercare de a încadra 
un fenomen într-un context mai larg, pentru autor nu e decît un pre- 
ambul la răspunsul tăios pe care-l dă el acelora care considerau că după 
cucerirea puterii de către proletariat nu mai este nevoie de opere sati- 


rice. „Mai sînt la noi — între altele — unele voci izolate, care se 
exprimă că în epoca noastră satira este de neconceput. Sarcina princi- 
pală — după părerea acestor tovarăşi — a satirei politice este aceea 


de a ridiculiza fenomenele negative ale ciasei conducătoare, cu alte 
cuvinte, în condiţiile noastre, o directă subminare a dictaturii proleta- 
riatului. Satira politică ne-ar fi tost necesară numai în cazul cînd clasa 
muncitoare ar fi fost în opoziţie cu orînduirea dominantă, dar intrucit 
noi detinem puterea în mîinile ncastre, ea ne este inutilă (...). Acesta 
este un punct de vedere tipic birocratic, functionáresc, întru totul analog 
aceluia exprimat de cenzura ţaristă la adresa estradei, în perioada dina- 
intea revoluţiei. Deformările birocratice ale statului proletar, ticurile, 
obiceiurile mic-burgheze, mentalitatea ţărănească, foarte răspîndită în 
rîndul clasei muncitoare, monstruozitätile nep-ului „ideologia filistiná 
a noii burghezii, iată acel larg cerc de probleme la care satira contem- 
porană trebuie și poate să-și spună asprul cuvînt. 

Nu trebuie să uităm că epoca noastră este o epocă de trecere de 
ia capitalism la socialism, epocă în care noi încă mai stăm cu un picior 
în capitalism si doar cu celălalt am pășit spre formele si metodele noi de 
construcţie gospodărească, economică, culturală si politică (...). Nu tre- 
buie să uităm că această epocă de trecere este punctul unde se ciocnesc 
două culturi, două sisteme de guvernare economică si politică si din 
această cauză e pe deplin firesc ca ea să furnizeze un imens material 
pentru satiră, o tematică de necuprins pentru aceia care vor să arate că 
mai există la noi multe elemente negative, inutile, putrede care își păs- 
trează aspectul viabil în viaţa noastră cotidiană în obiceiurile noastre, 
în starea noastră de spirit și chiar în ideologie“ (p. 14, 15, 16). 

Am citat mult din studiul lui Pikel întrucît ni s-a părut că afir- 
matiile autorului sună nu numai adevărat, dar și foarte actual. Autorul, 
pe bună dreptate, consideră că în condiţiile dictaturii proletariatului 
rolul satirei trebuie să fie imens. Ea ar trebui — spune el — să aibă 
în centrul atenţiei în primul rînd filistinismul (обывательлство). „Ре fi- 
listin îl intilnesti pretutindeni : in munca noastră, in cultură. El trebuie 
pus sub o luptă märitoare care să arate tuturor, cit este de jalnic, de 
neajutorat si de nenecesar, de inutil într-o societate insufletitá de un ideal 
constructiv“ (p. 17). În încheiere, autorul declară că este convins că 
literatura satirică va juca un rol dintre cele mai importante în procesul 
de constituire a culturii socialiste. După cum se vede, şi acest autor 
acordă cea mai mare atenţie tot funcţiei sociale a satirei. 

O importanţă deosebită pentru fundamentarea bazelor teoretice ale 
satirei au avut, la sfirsitul perioadei de care ne ocupăm, subtilele sub- 
linieri făcute de la M. Gorki cu privire la „faptele cu un caracter 
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negativ“ care trebiau să intre în unghiul de cercetare si observare al 
scriitorilor. El cere ca tot ceea ce era negativ să fie supus unei critici 
distrugătoare. Lui îi aparține binecunoscuta formulă „Loviţi mai bine 
cu rîsul“ (Дучше бейте смехом) si tot el îi îndeamnă pe scriitori sá 
acorde o egală atenţie atit fenomenelor pozitive cit si celor negative. 

Apogeul polemicei în jurul problemelor privind satira sovietică a 
fost marcat în anul 1929 de discuţiile din paginile revistei „Literaturnaia 
gazeta“. Concluziile au fost trase în ianuarie 1930, într-un şir de con- 
ferinte prezentate ia Muzeul Politehnic. Cu acest prilej și-au exprimat 
punctul de vedere privind satira V. Maiakovski, M. Koltov, E. Zozulea 
si alţii. Majoritatea participanţilor au enunțat păreri apropiate de 
acelea exprimate de M. Gorki. Citiva — tot mai puţini la număr — 
persistau însă în afirmaţia că satira poate fi folosită ca armă de luptă 
doar într-o societate cu clase antagoniste. (V. Blium, de pildă, ràmîne 
aprig la părerea sa, afirmată încă din 1925, în special cu referire la 
necesitatea de a renunţa la moștenirea rămasă de la Gogol şi Scedrin). 

Cei mai multi dintre participanţii la discuţie au luat cuvîntul în 
apărarea satirei. De pildă, E. Zozulea cerea ca în Uniunea Sovietică 
să se dezvolte o satiră de tipul lui Swift, Voltaire si Heine. Era necesar, 
spune el, să se ridice masele la luptă împotriva răului, acel monstru cu 
multe capete (birocratism, concepţie mic-burgheză despre viaţă, mirsävie 
etc.). 

Ecoul acestei polemici (încheiată prin victoria punctului de vedere 
care susținea satira) a răsunat cu intensitäti diferite si în deceniul 
următor. Vrind să contrazică formula „n-avem nevoie de satiră“, 
V. Boicevski, în studiul intitulat Căile satirei sovietice 4 arată — de 
astă dată fără nici un echivoc — că, satira proletară îi ridiculizează 
pe reprezentanţii claselor măturate de la putere de către revoluţie si 
care încearcă să se adapteze la ea (s.n.), să-şi mascheze ura fata de 
clasa învingătoare. Ea se îndreaptă, mai precizează el, împotriva rămă- 
sitelor vechi în modul de viață și în moravurile clasei muncitoare si 
țărănimii. П citează pe Maiakovski саге afirma că satira sovietică 
se deosebeşte de cea burgheză, prin faptul că: „noi ridem uneori de 
noi înșine, dar... o facem în numele nostru“. 

Boicevski face o paralelă între satira dinainte de revoluţie si satira 
de după Octombrie. El subliniază oscilatia scriitorului satiric prerevolu- 
tionar între umor si satiră în funcţie de simpatia sau antipatia (dez- 
acordul) faţă de obiectul satirizat (il dă ca exemplu pe Dickens). 
Conchide că în funcţie de atitudinea scriitorului se poate stabili de 
partea cui se situează el. „Noi n-am putea numi satiric proletar pe 
acel scriitor care ar folosi un umor cald, lipsit de răutate pentru a-i 
prezenta pe chiaburi și eforturile lor de a submina opera de colecti- 
vizare. Dar în lupta cu obscurantismul, cu înapoierea culturală a maselor 
țărănești sărace si mijlocii, scriitorul are dreptul să prezinte aceste 


14 V. Boicevski, Puti sovetskoj satiry, ,Zemla sovietskaja“, Moscova— 
Leningrad, 1931, nr. 1, pag. 143—149. 
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fenomene într-un mod umoristic, arătînd caracterul lor dăunător, dar 
în același timp ràmînînd departe de ura biciuitoare la adresa purtäto- 
rilor lor“. Deci se afirmă din nou ideea: umor — pentru clasa mun- 
citoare și țărănimea prietenă si satiră — pentru dușmanii declaraţi sau 
ascunsi ai revoluţiei. 

După aceste consideraţii privind mai mult practica satirei, decit 
teoria satirei, Boicevski îi citează printre satiricii remarcabili pe Bednii 
(răspunde, spune, la problemele la ordinea zilei, folosește un limbaj pe 
înţelesul marilor mase), Maiakovski (unele poezii au o extraordinară. 
forţă demascatoare), M. Koltov (foiletonist, scriitor de mare forţă ge- 
neralizatoare), Е. Gladkov (satiricul, spune Boicevski, găsește formula. 
prin care să arate că în viaţă există forţe capabile să lupte cu „caraca- 
titele“, în ciuda faptului că acești monștri au o mare putere de adapta- 
bilitate si, temporar, triumfă uneori). П mai citează pe Nikiforov, cu 
romanul său Vrăbetele cu care prilej face o interesantă observaţie : 
„Trebuie remarcat, spune Boicevski — că elementul fantastic în satiră. 
n-are niciodată o importanţă de sine stătătoare. Fantasticul este în 
satiră subordonat întotdeauna tălmăcirii rationale, adînc gîndite de 
către scriitor a eroilor creaţi de el“ (citează, spre argumentare, Călă- 
toriile lui Guliver, Gargantua si Pantagruel, Răscoala Ingerilor si 
Insula pinguinilor). Îl critică pe Bezimenski (pentru comedia Împușcă- 
tura), îl laudă pe M. Volkov (ciclul intitulat Povestirile lui moș Antrop) 
pentru formulele noi pe care le folosește (ca umorist si ca satiric), din 
care cea mai interesantă i se pare aceea de dezvăluire din interior. 
Amintește şi opere care se îndepărtează de esenţa satirei sovietice 
(A. Novikov Cauzele apariției obscurantismului, în care autorul prezintă 
birocratismul ca pe un rău de neînlăturat și — mai ales — Grabar 
Letopiseţul din Krasnobojsk în care autorul critică realitatea sovietică 
de pe poziţii clevetitoare) 15. Boicevski se declară împotriva falsului 
umanism (se referă la acei autori care-şi prezintă eroii nu într-un 
cadru social anumit, ci pe un plan „general-uman“. Asa se explică, 
spune el, de ce apar idealizati chiaburii la Ivan Kataev si la alţii. 


Scriitorul — conchide Boicevski — nu poate fi indiferent faţă de cele 
deschise. Cînd acuză, se poate folosi cu succes de satiră). 
Cu tot caracterul lui amalgamat — autorul se referă, după cum 


em încercat sà ilustrăm si la teoria satirei si la probleme de măiestrie 
(specificul fantasticului într-o operă satirică) si la functionaïitatea 
satirei (la rolul ei în societatea sovietică) — studiul lui Boicevski 
pregătește terenul pentru o adevărată dezbatere teoretică a proble- 
melor privind satira, discuţie care nu întîrzie să apară. 

În anul 1931, Lunacearski își adună într-o lucrare!6 de sinteză 
referirile anterioare (începînd chiar cu anul 1920) cu privire la ris si 
la alte categorii adiacente ale comicului și dă și unele indicaţii prac- 
tice pentru comedia și satira cinematografică. 


15 Noi nu am cercetat aceste lucrări (F.C.). 
36 A. Lunacearski Kinematograficeskaja komedija 1 satira „Proletarskoe 
kino“, Moscova, 1931, nr. 9, pag. 4—15, 
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În partea teoreticä a studiului säu, Lunacearski vorbeste despre 
risul fiziologic şi-l descrie. Se referă apoi la rîsul psihologic (acela 
care presupune existenţa unui motiv), subliniid cà risul servește de 
supapă de descărcare nervoasă si se manifestă cu intensitäti diferite 
(zîmbet, rîs plin de voie bună, тїз în hohote), gradatie care depinde 
de intensitatea tensiunii nervoase acumulate în așteptarea declanșării 
lui. Deconectarea си ajutorul risului produce usurare, plăcere ". 


Cáutind momentul de apariţie a rîsului, Lunacearski — pornind de 
la constatarea că risul reprezintă un fenomen complex, care presupune 
o maximă concentrare a gîndirii — ajunge la concluzia că el s-a ivit 


numai pe acea treaptă a vieţii sociale, cînd omul începe să aibă 
conştiinţă de sine în raport cu cei din jur (îl citează, cu acest prilej, 
pe Bergson). 

` Risul are caracter de clasă, afirmă Lunacearski în continuare 
(săracii rîd de bogaţi si — mai ales — bogatii rîd de săraci pentru a 
păstra distanța. Bogatii rîd de îmbrăcămintea, gesturile, vorbirea 
omului sărac). În societatea împărţită în clase, risul este diferențiat. 
Poate avea funcţie de împăciuire și poate fi crud, bătăios, avînd funcţia 
de a degrada, de a umili. Ca armă în lupta de clasă, risul are multiple 
înfățișări. Există un aspect al satirei cînd autorul зе plasează pe o 
poziţie de superioritate. Atunci cînd lovește de jos în sus, risul devine 
revoluţionar. 

Vorbeşte, apoi, despre risul lui Şcedrin care era „întunecat si rău“, 
pentru că — spune Lunacearski grupul lui social era puternic 
numai ca spiritualitate. Risul lui Scedrin era „sardonic, caustic, 
patetic“. Omul rîdea, dar isi simţea sufletul greu de obidă. 

Umorul — continuà Lunacearski — este si el un aspect al rîsului. 
Izvorul lui este constatarea cà adversarul e atît de jalnic încît nu face 
adesea de către clasa stàpînitoare ca element de atenuare, de împà- 
ciuire a luptei de clasă. Sint Я cazuri cînd umorul poate fi folosit 
cu efecte pozitive, întrucît rolul lui nu încetează de a fi acela de a-l 
degrada pe duşman şi de a scoate — prin comparaţie — în prim plan 
“superioritatea celor asupriti. Apoi, Lunacearski se integrează direct 
«discuţiilor polemice, situindu-se ре poziţiile acelora care apărau dreptul 
la viață a satirei sovietice ,Risul poate avea la noi multiple adrese. 
Va fi necesar sà ridiculizăm multe trăsături — rămăşiţe ale oblovis- 
mului, asiatismului, cu care trebuie luptat prin toarte mijloacele, între 
altele şi prin ironie“ (p. 8). 


11 Deşi nu-i citează, Lunacearski îi cunoștea, desigur, pe Philbert şi pe 
Dumont care publicaseră monografii teoretice interesante despre ris. 
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Pentru a scoate si mai bine în lumină diferenţa dintre umor si 
satiră, Lunacearski face uz de următoarea comparaţie. Umorul, spune 
el, este o armă de calibru mic si atunci cînd e vorba de un dușman 
de clasă, arma trebuie schimbată cu una mult mai grea. E de părere 
că satira sovietică poate folosi orice fel de ris (Я risul răutăcios si 
„risul printre lacrimi“, si rîsul plin de satisfacţie al învingătorului), 
întrucît el e menit să joace un rol imens în arta agitatorică şi educativă. 
Se poate afirma, deci, că Lunacearski nu pune nici un fel de limite 
folosirii satirei ? Așa s-ar părea la prima vedeie. Totuşi, el vorbește 
de satira sovietică, nu de satiră în general şi insistă asupra ideei că 
lu e permis să prezinti nici un fel de satiră fără ca laturilor satirizate 
să li se contrapună realizările grandioase ale societăţii socialiste. 
Această simbioză, precizează Lunacearski, trebuie făcută organic, căci 
dacă se prezintă doar un coltisor din viaţă, în care să condensezi tot 
ce poate fi mai rău şi doar la sfîrșit apare o frază ае condamnare, 
lucrarea respectivă nu se va deosebi de fapt prin nimic de literatura 
aib-gardistä denigratoare. 

Se referà si la mijloacele de expresie artisticà, subliniind са їп 
această direcţie nu se poate face nici o îngrădire. „Arta proletară 
poate face uz de întregul arsenal de mijloace artistice“ (p. 12). Princi- 
palul este ca, indiferent de modalitatea folosită, să арага limpede 
esenţa sănătoasă, viabilă a noii orinduiri. 

Acest studiu al lui Lunacearski ni s-a părut a avea caracterul unor 
concluzii orientative exprimate cu limpezime și deosebit de convingător, 
prin argumentarea bogată, la obiect. Limitele indicate pentru satira 
sovietică se reduceau, de fapt, la ideea că în textul satirei (indiferent 
de modalitate) trebuie să transpară grandoarea cuceririlor revoluţionare. 

Vom aminti. în continuare, două lucrări care, deși sint datate 1а 
distanţă apreciabilă de limita pe care ne-am propus-o, au în atenție 
aceleași controversate probleme dezbătute cu atîta aprindere în deceniul 
al 3-lea şi aduc — fără îndoială — unele elemente în plus în efortul 
depus spre o clarificare ideologică-teoretică a. problemelor privind satira 
sovietică. 

În articolul Despre măsura sarcasmului 18, E. Jurbina arată că, 
datorită luptei legice cu tet ceea ce este învechit, aproape cà nu există 
scriitor care în decursul operei sale sà nu fi simțit nevoia sà demaste 
(разоблачить), Lansează ideea că operele sută la sută optimiste, acelea 
care cu lașitate ocolesc conflictele, sînt produsul unei concepţii mic-bur- 
.gheze despre lume. Este un fals optimism care nu are ca sursă încrederea 
sinceră în victoria socialismului. Adevărata literatură sovietică poartă un 
caracter demascator. Genul scurt — schiţa, povestirea, foiletonul — a făcut 
mult pentru demascarea și ridiculizarea relelor din societatea sovietică, 
dar n-a făcut încă totul. Unii autori (I. Rikacev, V. Gherasimov) scriu 
într-o tonalitate inacceptabilă. Ei, și alţii, au o atitudine lirico-patetică 
fata de realitatea $: vietică, atitudine care a anulat caracterul demascator 


12 E. Jurbina, O mere sarkazma, „Naši dostizenija“, 1936, nr. 8, 
pag. 128—132. 
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al vechii satire rusești 19. Patosul optimist — subliniază autorul — nu tre- 
buie să slăbească forța elementelor cu funcţii demascatoare. Este o cerință 
care se impune, intrucit satiricul nu se poate limita numai la a observa 
si a descrie. El este dator sá dea si un verdict. Acolo unde această nouă 
tonalitate lipseşte, se va intilni „fie o generozitate superficială, fie tra- 
ditionala amărăciune satirică“, exprimată prin sarcasm. Trebuie oare — 
îşi pune autorul întrebarea — să înlăturăm sarcasmul din literatura sovi- 
etică ? I se pare că n-ar fi oportun, căci sarcasmul este o modalitate 
esenţială atunci, de pildă, cînd se pune problema demascării dușmanului 
de clasă. (Îl citează pe Gorki, Maiakovski si pe M. Koltov). Jurbina vor- 
bește și despre o sinceritate a sarcasmului. Scriitorul care se rezumă 
doar la sarcasmul cuvintelor, ocolind sarcasmul de fond, poate fi bănuit 
de nesinceritate. Opiniază, în încheiere, că sarcasmul, dacă este de esenţă, 
poate defini în gradul cel mai înalt, poziţia pe care se situează autorul. 

Un an mai tîrziu (1937), 1. Eventov scrie un studiu de sinteză inti- 
tulat Risul învingătorilor, cu subtitlul Douăzeci de ani de satiră sovie- 
tică 29, în care vorbește, chiar de la început, despre sarcinile satiricilor 
sovietici, pe care le rezumă în următoarele cuvinte : „să condamne și să 
sfichiuiascá forțele lumii vechi, să-l zdrobească pe duşman, atît pe acela 
care se așează de-a currnezisul, cit si pe acela care împrumută înfățișarea 
de prieten, să educe si să crească oameni noi, să ţină sus steagul uma- 
nitarismului comunist“ (p. 223). Scriitorul sovietic, avînd clară perspectiva 
viitorului, nu poate fi decît optimist. N-a apărut însă, accentuează autorul, 
opera care să exprime, pe deplin, acest nou crez estetic. Nu s-au scris 
încă lucrări de calitatea Laudei prostiei, a lui Erasmus, Gargantua și 
Pantagruel, de Rabelais, Guliver, de Swift, Candide, de Voltaire, Ger- 
mania, de Heine, ori Domnii Golovliov, de Saltikov-Scedrin. 

Eventov face apoi un succint, dar interesant istoric al satirei sovie- 
tice. Satira sovietică s-a născut, arată el, în lupta clasei muncitoare si 
a ţărănimii pentru putere. Tradițiile satirei sovietice sînt în primul rind 
critica si polemica comunistă. (Pamiletele lui Marx si Engels, publicis- 
tica lui Lenin, articolele polemice din presa bolșevică). Apoi — tradiţia 
literaturii satirice ca atare: Fonvizin, Griboedov, Pușkin, Lermontov, 
(20201, Bielinski, Herzen, Nekrasov, Cernisevski, Dobroliubov, Ostrovski, 
Saltikov-Scedrin, L. Tolstoi, plus filonul satiric al literaturii populare. 
Dupà acest tur de orizont, autorul subliniazà din nou rolul educativ al 
satirei sovietice. Se referă la unii autori (Bednii, Maiakovski), după care 
subliniază însemnătatea foiletonului satiric (îi citează în acest cadru pe 
Lunacearski, Gorki, Vorovski, Olminski, Koltov, Rîklin, Ehrenburg, Ilf, 


Petrov si ре multi alţii). „Însemnătatea foiletonului în condiţiile noastre 
constă în faptul că, — sprijinindu-se concomitent și pe principiile redării 
artistice si pe sistemul de argumente, fapte, dovezi, --- el, într-o formă 
ascuţită, cu efect, ajută la elucidarea problemelor vieţii politice şi la 


19 Autorul semnalează un fenomen care va lua amploare mai tirziu și va 
îmbrăca haina „lipsei de conflict“. | р | 

20 I. Eventov, Smech pobeditelej cu subtitlul Dvadcat let sovetskoj satiry 
„Liveraturnyj sovremennik“, 1937, nr. 7, pag. 223—242. 
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formarea noii estetici socialiste“ (р. 233). Situează la nivelul cel mai înalt 
foiletoanele lui Koltov. Referindu-se la pamflet, Eventov face observatia 
că această specie nu este cultivată în suficientă măsură de către satiricii 
sovietici, deși „importanța lui ca mijloo de mare forţă, nimicitor într-o 
polemică, sau luptă este de nepretuit“ (р. 236). [51 argumentează afirmaţia 
făcînd din nou apel la exemple (Pamfletele lui Marx, pamfletele lui 
Ceaadaev, Scrisoarea lui Bielinski către Gogol, pamfletele lui Gorki, pam- 
fletele din Spania ale lui M. Koltov si I. Ehrenburg). 

Mai departe, Eventov arată că desi foiletonistii si pamfletarii folosesc 
mijloace specifice literaturii beletristice, ei nu ajung, totuși, să creeze 
caractere (dau numai portrete). „Caracterul este rolul nu numai al pre- 
zentării artistice, ci si al tipizării artistice si aici foiletonistul cedează 
locul povestitorului și romancierului (p. 237). Din această ultimă categorie 
(povestitori, romancieri) îi detașează pe Mihail Zoşcenko, Mihail Koltov 
si Ilf si Petrov. Autorul rostește cuvinte de laudă la adresa lui Zoscenko, 
atît de aspru criticat doar cu cîţiva ani în urmă. „Nuvela lui Zoscenko 
— spune el — a jucat la timpul său un mare rol cultural-educativ prin 
aceea că a demascat formele cele mai inerte ale trecutului care s-au 
păstrat în viata noastră. După cum se știe, această demascare s-a facut 
cu metoda stilizării limbii povestitorului : în însăşi maniera prezentării 
s-a subliniat nimicnicia, caracterul mizerabil al mic-burghezului pre- 
ocupat numai de bunul său trai“. Zoșcenko este prezentat în specificita- 
tea lui artistică. Eventov afirmă că : ,Zoscenko, pe tot drumul parcurs 
ca scriitor, s-a ferit de retorica bombastică a acuzatorului. Fără să-şi 
frîngă mîinile si sá se înece în interjectii, ci doar ironizindu-i cu fineţe 
pe eroii săi, Zoscenko le-a dezvăluit primitivismul şi nimicnicia“ (p. 237). 

Efortul filistinului de a se adapta la noile condiţii este magistral 
exprimat artistic — arată Eventov — în ciclul Ivan Vadimovici — om 
la înălțime a lui M. Koltov. De altfel, subliniază autorul, micul-burghez 
este tipul cel mai frecvent în literatura satirică sovietică. După ce mai 
face unele remarci interesante cu privire la creaţia lui Zoscenko si Ilf 
si Petrov precum și o sumară trecere în revistă a publicaţiilor satirice 
(„Krokodil“, „Smehaci“, ,Beghemot*, „Гаро“, „Krasnii реге“, „Bici“ 
$. a.) subliniind activitatea deosebită a ,Krokodil*-ului (си ocazia împli- 
nirii a zece ani de activitate — s-a făcut un bilanţ (care s-ar putea să 
fie tot o exagerare a „Krokodil“-ului — n. n.) din care reesea că în răs- 
timpul scurs de la apariţie, revista a demascat în paginile sale 3.554 de 
birocrati, 110 spertari, 1.675 amorali, 1.769 răufăcători, 4.069 zevzeci, 
2.265 oportunisti, 1.190 mistificatori, 540 lingusitori, 224 „oameni în 
gäoace“, 5.004 betivi, s.a.m.d., în total 31.137 de purtători concreti ai 
răului), autorul trage următoarele concluzii : 

Estetica burgheză şi-a îndreptat forţele spre temperarea caracterului 
dur al satirei (se bizuie in acest efort pe Freud si Begson) 21. Îl citează, 


21 Subliniem că unele observații cu privire la Bergson făcute de Eventov 
sînt prea categorice. El dă, după părerea noastră, o interpretare facilă formulei 
mecanicitatea implantată într-un organism viu, care este fără îndoială o impor- 
tantà descoperire a lui Bergson pe linia precizării izvoarelor comicului. 
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în continuare, pe Cernîsevski, dupà care enumerà, ca träsäturi specifice 
pentru satira sovietică, optimismul, puterea de influentare, operativitatea, 
caracterul popular. În încheiere, îsi exprimà convingerea cà satira sovie- 
tică va da mult asteptata capodoperă care sà pecetluiascä prăbuşirea 
lumii capitaliste. 

Discuţiile polemice pe саге le-am expus mai sus nu sînt, desigur, 
singurele. Presa timpului conservă materiale numeroase, imposibil de 
cuprins exhaustiv. De altfel, o descriere a lor mai cuprinzătoare nu și-ar 
avea rostul, întrucît ele nu aduc multe elemente noi în comparaţie cu 
acelea asupra cărora ne-am oprit. De aceea ni se pare mai nimerit să 
reluăm, în concluzie, cîteva din ideile referitoare la satira sovietică, idei 
care s-au profilat căpătînd consistenţă si care au servit mai apoi (unele 
din ele) si de călăuză în activitatea creatoare a scriitorilor sovietici 
autori de opere umoristice şi satirice, 

Răsturnările revoluţionare au impus necesitatea de acomodare la 
‘conditii noi de viata. A fost un proces complex, contradictoriu, cu atit 
mai mult cu cît noua politică economică a însemnat în mare măsură 
‘un reviriment al elementelor capitaliste. Deci, pe de o parte exista o 
conştiinţă socială care cerea radicale modificări (transformările în con- 
știință, se ştie, necesită timp îndelungat). Pe de altă parte, viata însăși 
prezenta un tablou destul de nebulos si derutant. Dac-am încerca să 
ne reprezentăm printr-o imagine procesul la care ne referim am avea 
în faţa ochilor acel joc în care două grupuri trag unul într-o direcţie 
‘si altul într-alta, balansînd timp îndelungat. Ar trebui să completàm 
tabloul cu mulţimea indecisilor care aleargă înainte și înapoi pe lîngă 
forţele rivale. Această imagine ne-ar ajuta să deslușim mai bine starea 
de spirit a epocii, adică acea atmosferă care a fost prielnică si discu- 
tiilor polemice si apariţiei unei literaturi satirice, adică a literaturii 
care-şi trage seva din contradicții. 

Negarea totală a satirei s-a produs, după cum am arătat, în cadrul 
unui grup puternic influenţat de proletcult, dar si proletcultul, la rîndul 
său, nu era decît o ipostază în mulţimea de manifestări negatoare, cit 
se poate de fireşti — chiar cu exagerările lor — într-o perioadă de 
transformări revoluţionare. De altfel, negarea aceasta — cel puţin în 
cazul satirei — își avea o oarecare justificare, ce s-ar putea exprima 
schematic în felul următor : 

a) existau încă suficiente elemente contrarevolutionare care puteau 
folosi ca paravan forma satirică pentru a defáima Uniunea Sovietică ; 

b) preluarea întocmai a clişeelor oferite de literatura umoristico- 
satirică a realismului critic puteau să conducă spre concluzia că de 
fapt după revoluţie nu s-a schimbat nimic în esenţă ; 

c) literatura umoristico-satirică scrisă de pe poziţiile unei totale de- 
tasári a autorului faţă de fenomenele prezentate putea fi folosită de 
către ţările ostile Uniunii Sovietice ca material de propagandă anti- 
sovietică. (Am văzut motivele pentru care, de pildă, Zoscenko era 
preferat în România burghezo-mosiereascä). 
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Cînd, dupà NEP, lucrurile încep sà se aseze în matca lor, discutiile 
polemice privind satira pornesc, — dupà cum am arätat — de la accep- 
tarea ei. În ciuda oponentei, care a fost destul de puternicä, aceastà 
literaturà s-a impus. S-a produs chiar un fel de inflatie a genului 
(peste trei sute de reviste umoristico-satirice, zeci de autori, nenumărate 
volume). Cum se explică acest fenomen ? Personal credem că, după o 
perioadă de supremă încordare specifică revoluţiei era firească setea 
de destindere. Literatura umoristică servea, deci, în primul rînd ca 
deconectant. Apoi, revoluţia a scos brusc la iveală două din izvoarele 
cele mai fecunde de comic: căderea si imitatia. Se prăbușise o lume 
si în căderea ei era nemaipomenit de ridicolă. Fuseseră stirniti din 
găoacele lor filistinii care pornesc un asalt de cameleonism, imitind 
mai ales limbajul revoluţiei. Nu trebuie trecut cu vederea nici următorul 
aspect : chiar în efortul sincer de adaptabilitate se produc nenumărate 
confuzii. Era nevoie de un corectiv. Se răspundea, deci, cu literatura 
umoristico-satirică, unei comenzi sociale. 

Dacă literatura satirică se impunea ca o necesitate vitală, cum se 
explică atunci persistenta discuţiilor polemice? Mai întîi, pentru că 
tabloul expus mai sus nu putea apărea contemporanilor cu aceeaşi 
claritate. Apoi — și aceasta este, credem, argumentul cel mai important, 
se impuneau unele precizări de ordin teoretic cu referire mai ales la 
elementele novatoare ale satirei post-revolutionare. Se pornea, deci, 
de la două criterii unanim acceptate — viabilitatea (si chiar necesitatea) 
satirei în condiţiile preluării puterii de către proletariat si necesitatea 
ăsirii unor forme noi (de esenţă si expresie) pentru satira sovietică. 
ntrucît primul criteriu (viabilitatea satirei) nu mai necesita demon- 
stratii, discuţiile s-au purtat, (începînd cu anul 1925), după cum s-a 
văzut, în jurul problemelor : tradiţie si inovaţie, parinitatea scriitorului 
satiric (în sensul aderentei lui sincere si explicite la opera de construire 
a socialismului), definirea noului profil al satirei sovietice (începe să 
circule formula „satiră optimistă“) $. а., adică o multitudine de probleme 
care se refereau — ori în primul rînd, ori în ultimă instanţă — tot la 
funcţiile satirei în noile condiţii social-istorice. 

Polemica în jurul problemelor satirei a avut un ecou larg care — 
după cum am arătat — a răsunat puternic şi în deceniul următor, 
cînd — aparent paradoxal — începe să se audă din ce în ce mai des 
apelul adresat scriitorilor pentru a nu neglija acest gen care s-a 
dovedit nu numai viabil, dar si deosebit de eficient în opera de trans- 
formare a conştiinţei sociale, fiind cel mai aproape de activitatea 
practică (agitatorică, politică) în efortul general de realizare a idealu- 
rilor comuniste. Se impune o concluzie firească: discuția а stimulat 
apariţia unei bogate literaturi umoristice și comico-satirice de profil 
funcțional, care și-a avut, fireşte, rolul ei practic de necontestat. În 
ceea ce privește însă problemele de fond ale teoriei și istoriei satirei, 
amintim faptul că ele au apărut în discuţie — în majoritatea cazurilor 
— numai ca enunturi, fără să conducă si la aprofundarea lor întrucit, 
repetăm, lucrul cel mai important la acea dată era de а se stabili, cit 
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mai precis, sfera de actiune a satirei sovietice, dozarea criticii pornind 
de la acceptarea principiului са literatura satiricä are caracter de clasä, 
ceea ce presupune, din partea autorului, o clarä pozitie ideologicä. 
Acest fel de a discuta era specific pentru perioada respectivà, cînd se 
conturează din ce în ce mai clar ce înseamnă de fapt principiul parti- 
nitàtii în literaturà. Probitatea stiintficä ne obligà însà sà semnaläm 
cà în anii 20 a apàrut si o literaturà umoristicà si comico-satiricà de 
un continut mai complex care, în multe cazuri, în ciuda unei subtile 
aristicitàti, sau tocmai datorità acestui lucru, a creat si unele confuzii 
care au dus uneori la etichetàri pripite, cele mai multe explicabile în 
contextul pe cere l-am prezentat mai sus, dar care din aceastà cauzà 
în perspectiva istoricà nu sînt mai putin amendabile. 


ПОЛЕМИКА ВОКРУГ ВОПРОСА СОВЕТСКОЙ САТИРЫ ХХ-ых ГОДОВ 


РЕЗЮМЕ 


В работе представлены полемические дискуссии, касающиеся советекой сатиры“ 
проводившиеся в двадцатых годах (цитируются В. Блюм, М. Догес, В. Масс, А. Беккер, 
И. Шафир, В. Бойчевский. В. Перцов и др.), а также и отзвуки этих дискуссий в. 
последующем десятилетии, когда делаются важные выводы, выразившиеся в обобще- 
нном труде за подписью А. Луначарского (Кинематографическая комедия и сатира), 
И. Эвентова (Смех победителей) и др. 

Тщательно селектированный из советской литературной печати того времени 
материал, комментирован автором на основе цитат. 

В выводах отмечаются некоторые мнения, призванные объяснить появление — 
M особенно — широту этих полемических дискуссий. В немедленно последующем 
послереволюционном периоде, как и причоны породившие такую богатую юмористи- 
ческо-сатирическую литературу, и которые — по мнен ю автора — являются следу- 
ющими : 

а) в конце периода высшего напряжения, специфичного революции, является 
вполне естественной жажда разрядки. И в первую очередь, в виде ‚‚отключителя“ 
могла послужить юмористическая литература; 

б) революция резко выявила два из самых изобилующих в комическом, источ-. 
ника: падение и подражательство. Рухнул мир, и в своем падении он был невидимо 
смешон. Обыватели встревожились в своих берлогах, превратившись в хамелеонов, 
бросились в атаку, особенно стремясь подражать речи революции; 

в) в искреннем усилий приспособиться, происходят многочисленные недоразу- 
Megna. Потребовалсея коллектив. Ha это дала ответ по социальннму заказу — юмо- 
ристическо-сатирическая литература. 


INTERESUL JUNIMISTILOR FATA DE CULTURA CHINEZA, 
MANIFESTAT ÎN ,CONVORBIRI LITERARE" 


ILEANA HOGEA 


In ,Convorbiri literare“ anul XXXI, nr. 1 din 1897, la o distantà 
de 20 de ani de la aparitia revistei, D. Evolceanu, yunul dintre cei mai 
activi critici literari din presa noastră de la sfîrşitul secolului trecut“ i 
scria următoarele : „Traducerile din literatura clasică ne lipseau pînă 
acum aproape cu totul și afară de Horaţiu al d-lui Ollănescu, de 
Odyseea d-lui Caragioni, Oedip rege al lui Aslan şi Antigona d-lui 
Mihail Dragomirescu n-am mai putea cita alte traduceri decit сеа a 
dramei indiene Sacontala și a cîtorva fragmente din epopeele indiene 
făcute tot de d-l Coșbuc ?. 

De bună seamă, criticiul convorbirist are în vedere doar acele opere 
din literatura clasică traduse integral, cuprinse în spaţiul oferit de mai 
multe numere al Convorbirilor. Deși sectorul de critică literară este 
susținut cu fervoare de Evolceanu, care colabora nemijlocit cu Maiorescu 
în problema direcţiei în care literatura trebuia să fie îndrumată (ideile 
generale apartinind lui Maiorescu iar analiza concretă lui Evolceanu 3, 
din păcate lui D. Evolceanu îi scapă faptul că Titu Maiorescu tradusese: 
în 18804 „Istoria lui Ciuang Sóng si a soţiei sale Tian-Si“. Așa cum 
arată indicatia de sub titlu, traducerea se făcea „din chinezeste după 
traducerea germană a domnului Grisebach“, care o extrăsese din al 
20-lea Kiuan al colectiunii Kin-Ku-Ki Kuan. Titu Maiorescu nu-și 
semneazä їп nici un fel aceastä lucrare de dimensiuni considerabile, 
beneficiind de spatiul cîtorva zeci de pagini al convorbirilor, Foarte 
tîrziu, în 1948, într-un studiu publicat de Ion Breazu la Cluj5, autorul 
perseverind în delimitarea relației Slavici-Confucius, adaugă într-o notă 
că „sfătuit de Slavici, Titu Maiorescu tradusese „Istoria lui Ciuang 


1 Adrian Iliescu, Revistele literare la sfîrșitul secolului al XIX-lea, 
Editura Minerva, București, 1972, pag. 67. 

2 Ibidem, pag. 60. 

3 Ibidem, pag. 67. 

4 Convorbiri literare, XIV (1880), nr. 8, 9, pag. 312—331, 349—351. 

5 Топ Breazu, Slavici si Confucius, în „Studii literare“, Cluj, 1948. 
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Sóng si a soţiei sale Tian-Si“ si că tot la îndemnul stäruitor al lui 
Slavici, Gh. Bogdan-Duicä avea sà traducà mai tirziu poezie chineză“ 6. 

„Istoria lui Ciuang-Sóng si a soţiei sale Tian-Si* este una dintre 
lucrärile fundamentale їп prozä ale antichitätii chineze. Faptul са a 
fost tradusä їп germanä si receptatä apoi la noi demonstreazä са nu 
există nici un fel de incompatibilitate între gindirea asiatcä Si cea 
europeanà. 

În aceastà operä este concentrat miezul uneia din cele trei mari 
directii în gîndirea anticà chinezà — daoismul, budismul si confucia- 
nismul si anume miezul gîndirii daoiste, întemeiate de Lao Zi, în sec. 
VI, î.e.n. si mistificat apoi de către Zhuang-Zi (sec. IV, jen.) si 
discipolii sài. | 

A devenit celebră legenda potrivit căreia filozoful Zhuang-Zi, 
adormind visează că se prefăcuse în fluture. La rîndul său, adormind 
si fluturele, visează că se prefăcuse în filozoful Zhuang-Zi. Astfel, 
Zhuang-Zi își pune, pe bună dreptate, întrebarea : cine era el, Zhuang-Zi 
prefăcut în fluture, ori fluturele prefăcut în Zhuang-Zi ? Răspunsul este 
înlocuit cu semnele egalităţii care se puteau pune între realitate si 
vis, evidentiindu-se sentimentul de incertitudine în existența obiectivă 
a lumii reale. „Istoria lui Ciuang-Sóng si a soţiei sale Tian-Si* este 
opera literară care avea să autentifice „motivul visului“ care va face 
îndelungată carieră în literatura clasică chineză, anticipînd cu mult 
apariţia sa în literatura europeană. Este interesant de observat că un 
popor care trăiește în cultur pentru poezie ca cel chinez şi care a 
pătruns în conștiințe prin poezie, să fie cunoscut în tara noastră de 
asemeni mult poetică, printr-un gen care, deşi nu-i este cîtusi de putin 
străin nu-l caracterizează. „Istoria lui Ciuang Söng şi a soţiei sale 
Tian-Si“ este primul exemplu de literatură chineză autentică, apartinînd 
prozei filozofice din perioada „Primăvară-Toamnă și „Statele comba- 
tante“ 7, semnalat în presa literară românească, iar Titu Maiorescu, 
devine, astfel, primul traducător de literatură chineză în limba română. 
La rîndul său, Vasile Pogor tot de la Junimea are meritul de a fi fost 
cel dintîi român care a publicat traduceri de poezie chineză. Tudor 
Vianu remarcă felul cum „curiozitatea sa pentru toate formele spiritului 
omenesc face din el unul din marii cititori ai Iașului din acea vreme“ $ 
— sfîrşitul secolului al XIX-lea. 

Pogor, a cărei literatură este definită ca o „literatură emancipată“ ? 
era deja primul traducător în limba română al lui Baudelaire 9, tra- 
dusese masiv multi poeţi moderni, Hugo, Gautier și împreună cu gălă- 
teanul Neculai Sccielitti (N. Skelytti) tradusese prima parte din Faust 


6 Ibidem, pag. 82. 

1 Perioadele „Primăvară-Toamnă“ si „Statele combatante“ (770—475 î.e.n.) 
si (475—221 î.e.n.). 

8 Tudor Vianu, Junimea, în Istoria literaturii române moderne, ed. di- 
dactică si pedagogică, Bucuresti, 1971, pag. 181. 

9 AL Dima, Principii de literatură comparată, Ed. enciclopedică română, 
București, 1972, pag. 58. 

10 Vezi, Convorbiri literare, an. IV (1871), nr. 3, pag. 51. 
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de Goethe. Dar cum „clasicismul“ intra în primul rînd al preferintelor 
lui Ч, îl tradusese pe Horaţiu si în nr. 1 din 1 aprilie 1882 (an. XVI) 
publică în „Convorbiri literare“ la pagina 38 două poezii chineze cu 
indicatia că aparţineau unui poet chinez, care trăise cu 3000 de ani 
1. de Christos. Trebuie menţionat că traducerea fiind făcută probabil 
prin mai multe surse mijlocitoare, pierde parfumul poeziei chineze 
vechi „păstrat intact la Gr. N. Lazu! si mult mai tirziu la AL Т. 
Stamatiad 3, acesta din urmă, sensibil traducător de poezie chineză, 
japoneză si persană. Traducerile lui Vasile Pogor „Din amuru“ și 
„Amantul supus“ sînt opere pasibile de critică în planul echivalentelor 
românești, dificil de găsit mai ales în poezia chineză de dragoste care 
se prezintă diferită de cea apuseană. O strofă de dragoste are calitatea 
unei stampe, contururi bine marcate, dar fără mișcare de exterior. 
Locurile abrupte, imperfectiunile de tonalitate și francheţea expresiei 
nu se armonizează cu această poezie a rafinamentului și a pudorii 
cuvîntului, în care iubita devine echivalentul formelor desävirsite, izvor 
mai întîi de emoţii estetice decit de sentimente erotice. Poetul chinez 
foloseşte metafora și evocă figura iubitei cu sfiala si gingásie, amintind 
de lucrurile ei — agrafe, cingători, pungi de mătase, ghirlande. 'Tradu- 
cerile care renunţă la subtilitätile acestea de stil devin neverosimile. 


În loc de Amor, chiar Ura zici în tine că domnește, 
Eu supus voi fi si astăzi la orice dorință a ta, 

Dar în ceasul despărțirii vei cunoaște că drept este 
Sărutările iubirii înapoi a mi le da. 


„Obiceiul de a săruta — întîlnim scris în „Vatra“ М — la rubrica 
„Fel de fel“ — este cunoscut numai la popoarele arice si semitice. 
Mongolii nu cunosc acest obicei. Prin civilizaţia europeană, obiceiul s-a 
introdus și la popoarele care nu-l cunoșteau. Chinezii, însă, conservatori 
si îndărătnici cum sînt, nu l-au primit. În China nu e de loc cunoscută 
sărutarea. Nici chiar mamele nu-și sărută copiii în semn de iubire, cum 
e la noi“. 

In acest caz, poezia „Amantul supus“ apare vidatá de sensul саге 
o umplea la origini şi încărcată cu un altul străin, dacă nu aparţine 
cumva altei literaturi orientale. 

Nu se cunoaște filiera prin care V. Pogor a tradus poezia chineză, 
dar este știut că ardelenii sînt primii traducători de literatură chineză 
prin filiera germană, germanii fiind la rîndul lor primii cunoscători ai 
Chinei. Reproșul pentru neaoșizarea poeziei chineze, atita vreme cit 
nu se poate cerceta problema filtrelor lingvistice este greu de susţinut. 


u Tudor Vianu, cf. op. cit, pag. 181. 

12 Gr, N. Lazu, 451 traduceri libere si imitatiuni de poezii antice si mo- 
derne din Orient si Occident, vol. I-II, Colecţia „Fraţii Saraga“, Iași, 1894. 

13 А] T. Stamatiad, Din flautul de jad, Ed. „Cartea Românească“, 
București, 1939. 

14 Vatra, 1 (1894), nr. 14, Obiceiul sărutării. 
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Poezia chinezà si сеа stràinà în general se traducea în moda timpului, 
iar V. Pogor traduce în moda junimii. 

De altfel, poezia chinezà si japonezä se cunostea destul de bine la 
Junimea. С. D. Ollänescu-Ascanio publică „Basm japonez“ („Convorbiri 
literare“ an XIX (1885) dedicat D-șoarei Eufrosina Aslan unde împru- 
mută nu numai atmosfera poeziei japoneze, dar şi numele Fo-lie al 
personajului feminin. Această atracţie ‚реги orient o întîlnim si la 
marii creatori. „Pastelul chinez“ dedicat de V. Alecsandri in octombrie: 
1874 D-lui I. A. C. (revista Contimporană II) este o dovadă de intuiţie 
a frumosului delicat specific existenţei chineze și o aducere în prim 
planul memoriei românilor a elementelor de viață chineză inedită gi 
mirificá. Mai mult, Adrian Maniu într-un articol publicat postum in 
Almanahul literar 1969, p. 111, intitulat „Despre arta poetică“ face 
afirmaţii cutezătoare în legătură cu afinitätile dintre marele nostru poet 
și poezia chineză : „Ştim că Alecsandri în munca de întemeietor al. 
teatrului moldovenesc a adaptat si cîteva vodeviluri — dar critica 
noastră cultă nici azi nu a explicat apariţia pastelurilor în poezia româ- 
nească. În cadrul acestor dezbateri poetice folosesc prilejul de a limpezi 
sursa de inspiraţie a pastelurilor cu subiect chinezesc din poezia celui 
mai moldovean poet. Vasile Alecsandri era după Unire ministru ple- 
nipotentiar la Paris — în epoca în care în prefața lui Théophile 
Gautier la apariţia volumului lui Baudelaire se pomenea de frumuseţile: 
poeziei lui Li-Tai-pe care tocmai atunci apăreau întiia oară tălmăcite 
în frantuzeste. Or, frumuseţea caracteristică a poetului pacifist chinez, 
care în felul lui era un revoluţionar pacifist acum o mie de ani, isi 
avea farmec nou prin zugrăvirea de priveliști imbinind oglindirea 
naturii în sufletul dornic de înaltă reculegere. Si poetul român а simţit 
finul de inspiraţie pe care în urmă l-a îndrăgit ca un vis în lunca. 
Mirceștilor“. 

Către sfîrşitul secolului, Gr. N. Lazu, colaborator si el la „Соп- 
vorbiri* scotea în colecţia Fraţilor Saraga „451 de traduceri libere si 
imitatiuni de poezii antice si moderne din Orient si Occident“. N-am 
putut stabili dacă cele 451 de traduceri libere și imitatiuni au fost 
publicate si în presă. 451 de poezii, apartinind la aproximativ 40 de 
popoare, unite la un loc înseamnă un univers podtic și un act de 
cultură. Precuvîntarea semnată de A. D. Xenopol, căreia îi este dedicată 
cartea, lämureste criteriile de selecţie. China este aleasă printre cele 
dintii ţări cu poezie frumoasă, reprezentată la paginile 16, 17 ale 
antologiei de poeziile „Din oglinda principiilor“ și „Logodnica regelui 
nemulțumită cu soarta за“ — extrase din „Cartea cîntecelor£ — Shi 
jing si traduse, probabil, din germană. Cartea lui N. Lazu nu a trecut 
neobservată. Amplorii ei, îi corespunde ţinuta corectă a frazei și 
siguranța ideii originare, dacă ne referim la poezia chineză. Inspirația 
cărturarilor români din timpurile ulterioare de a traduce mai ales 
poezia chineză, cu grijă pentru cuvîntul scris, scrupulozitate lingvistică 
şi acuratețe ideatică, trebuie legată de atracţia spontană si deliberată 
fata de literatura chineză observată la un Pogor sau Lazu. 
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Despre Pogor, Vianu mai adaugä: ,Poeti, romancieri, istorici, 
filozofi, se adunà deopotrivà în vasta-i bibliotecà... Într-o zi infätiseazä 
— cel dintîi la Junimea — principiile evolutioniste ale lui Buckle. Dupà 
ce descoperise, prin Schopenhauer budismul, el caută să-şi extindă 
informaţia şi mai tîrziu, în 1883—1884 expune cititorilor „Convorbi- 
rilor“ după Burnouf, principiile acestei religii“ 15 Vasile Pogor desci- 
frează canoanele budiste si arată cum se capătă Nirvana !, după ce se 
cunoscuse din presă cu mult înainte, preceptele elementare de morală 
chineză“ 17, 

Studiul lui Pogor este informativ şi nu sesizează diferenţele spe- 
cifice dintre Budismul originar si cel chinezesc, de influenţă, care s-a 
constituit, apoi cu manifestări aparte, chiar dacă s-a desprins din 
aceeași încrengătură. Diferentierea sensurilor naţionale ale budismului 
avea s-o facă mult mai tîrziu, Blaga 18. Dar atit Pogor cit si alti teore- 
ticieni convorbiristi care s-au preocupat de intelegerea credințelor si 
obiceiurile popoarelor au remarcat în chip strălucit că întreaga civi- 
lizatie orientală există sub semnul tristetii, în timp ce civilizaţia greco- 
romană beneficiază de trăsături vesele si optimiste. Tristetea care 
caracterizează gindirea orientală este conținută în însăși credința în 
Buda, chinuitoare pentru acel ce trebuia să mediteze îndelung la tinereţe 
si nemurire. La scurt timp după ce Pogor înfățișează Junimii principiile 
evoluționiste ale lui Buckle, A. D. Xenopol începe o controversă cu 
Buckle prin studiul său de amănunt si amploare .Istoria civilisatiunii* 20, 
Istoricul român evidenţiază natura psihică a chinezilor, determinată de 
acţiunea diferitelor elemente de influenţă, arátindu-se nemulțumit că 
Buckle nu pomenește în opera sa de China. EI îi reproșează lui Buckle 
neputinta de a explica de ce China, India, America, Egiptul au ajuns la 
grade de civilizaţie „necomplete“, în timp ce Anglia, la civilizaţia „cea 
mai normală“. Buckle considera ca în Europa domină spiritul, iar în 
afara Europei natura. „Principalul argument în contra-i — spune 
Xenopol — este că dezvoltarea Chinei a fost oprită prin influenţa rasei 
si sistemul de izolare“ 21, La sfîrşitul studiului „Istoria civilizatiunii“, 
Xenopol afirmă că „literatura, artele, limba, drepturile etc. sint ele- 
mentele vieţii naţionale, de la cultura şi progresul lor depinde formarea 
si întărirea individualitätii nationale, ре cînd ştiinţa si alte interese 
comune omenești, tind a le șterge. Ștergerea deosebirilor a individuali- 
tätilor, ar fi însăși moartea progresului, căci spiritele identice nu mai 


15 Tudor Vianu, Cf. op. cit, pag. 182. 

16 V. Pogor, Budhaismul (ce si cum se capätä Nirvana) — аира traducerea 
lui Burnouf — Convorbiri literare, XVIII (1884) nr. 4 pag. 7. 

17 Vezi, Curierul de ambe sexe, I (1836—1838), nr. 6, р. 149 si Curierul de 
ambe sexe, II (1838—1840), nr. 8, pag. 150—152, Morala chinezilor. 

18 L. Blaga, Religie si spirit, Ed. Dacia Traianà, Sibiu, 1942. 

19 Vezi si Convorbiri literare, an. XXXIII (1899), pag. 120, Priviri asupra 
filozofiei upanisadelor. 

20 A. D. Xenopol, Istoria civilizatiunii, Convorbiri literare, III (1869), 
nr, 9, pag. 147. 

21 Ibidem, pag. 296. i 
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au nevoie de schimbat idei si simtäminte, miscarea acestora îngheatà 
si viata cu dînsa. Un trist si mare exemplu e China unde individualitatea 
pare a fi ștearsă pind si de pe fata oamenilor“ 22. Oglindirea spiritului 
chinez a fost o constantă a presei literare româneşti din secolul al 
XIX-lea. Primele ziare şi reviste 29 îşi deschid de la început paginile 
reflectării vieţii chineze sub toate aspectele sale necunoscute lumii, ca 
o expresie a romantismului românesc tîrziu, manifestat şi prin atracţia 
față de exotismul chinez. 

Departe de a fi locul unde interesul cărturarilor români pentru 
civilizația chineză să capete îndestulă elevaţie, revista „Convorbiri 
literare“, mai ales în primele ei etape de existenţă, are meritul de a fi 
recomandat pe Titu Maiorescu ca primul traducător de proză chineză 
în limba română si pe Vasile Pogor, ca primul român traducător de 
poezie chineză. Spiritualitatea chineză isi găseşte ecouri îndelungi în 
„Convorbirile literare“, ca o anticipație a gradului înalt de receptare în 
secolul nostru pînă la epoca contemporană. 


DIE INTERESSE DER VERTRER DER „JUNIMEA“, DER CHINESISCHEN KULTUR 
GEGENÜBER, IN DER ZEITSCHRIFT, „CONVORBIRI LITERARE“ GEZEIGT 


Zusammenfassung 


Obwohl die Zeitschrift „Convorbiri literare“ bei weitem nicht die ist, wo die 
Interesse der rumänischen Schriftsteller der chinesischen Zivilisation gegenüber 
einen genügenden Aufriss erhält, hat sie den Verdienst, vor allem їп den ersten 
Etappen ihrer Erscheinung, Titu Maiorescu als den ersten Übersetzer ins rumä- 
nische von chinesischer Prosa und Vasile Pogor als den ersten Ramänischen, 
Übersetzer chinesischer Dichtung, vorzustellen. 

Die chinesische Geistigkeit findet in „Convorbiri literare“ einen langanhalten- 
den Echo, wie ein Vorgreifen des hohen Grades der Aufnahmefähigkeit in unserem 
Jahrhundert, bis zur heutigen Epoche. 


22 Ibidem, pag. 309. 

23 Albina românească, Curierul românesc, Foaie pentru minte, inimă si 
literatură, Curierul de ambe sexe, Gazeta Transilvaniei, Icoana lumei, Muzeul 
național, Universul ete, 


SADOVEANU SI SOLOHOV 


GHEORGHE BARBA 


Fxegeza româneascä a operei solohoviene, їп perioada postbelicà, 
a fost inauguratä prin aprecierile de prestigiu ale clasicului nostru 
Mihail Sadoveanu, expuse în emotionantele eseuri Literatura în Uniunea 
Sovietică (1946)! si Importanţa mondială a literaturii clasice ruse si а 
literaturii sovietice (1948) 2, ale căror alese rînduri ar putea în general 
servi drept o minunată prefatare la studiul si cunoașterea fenomenului 
literar rus în România ultimului sfert de veac. 

Coordonatele esenţiale ale literaturii sovietice sînt ilustrate de Mihail 
Sadoveanu în primul rînd prin creaţia lui Şolohov. Donul liniștit este dat 
ca exemplul cel mai edificator al uriașei răspîndiri a cărții în anii 
puterii sovietice 3. Forţa de înrîurire a noii literaturi izvoreste — 
arată scriitorul român — din faptul că ea se inspiră din „procesul istoric 
si social“, că „activitatea scriitoricească“ este „închinată colectivului“, 
„Slăvirii revoluţiei... și a mișcărilor de masă“, fiind pomenite în acest 
sens „Pămînt destelenit de Solohov, Hidrocentrala de Saghinian, Cimen- 
tul de Gladkov“ 4. Anume asupra acestor trăsături insistă cu precădere 
M. Sadoveanu, demonstrînd că legătura dintre literati şi mediul muncii 
constructive, dintre literatură și „obște — au făcut ca scriitorul să 
devină „reprezentant al norodului“, care „își închină binelui obstesc 
talentul si opera“, îndeplinindu-și „armonios menirea за ре pămînt“. 
„Legătura aceasta — scrie Sadoveanu — dă prestigiu operelor literare 
si le dobîndeste în poporul muncitor o influenţă uriașă. Așa s-a întîm- 
plat cu Ceapaev, cu Torentul de fier, cu Donul liniștit, Așa s-a călit 
oţelul, Tinăra gardă, Pămînt destelenit, ...Povestea unui om adevărat. 
Operele acestea sînt ale unor luptători ai epocii, dar valoarea lor de 
artă le impune în spaţiu si timp...“ Scriitorul nostru opune aceasta 
„literatură constructivă şi optimistă, produs firesc al schimbărilor so- 
ciale“ — literaturii generate „de confuziune și descompunere“ ce nu 


1 Mihail Sadoveanu, Evocäri, Editura de stat pentru literatură si 
artă, 1954, pag. 182—190. 

2 Ibidem, pag. 191—198. 

3 Ibidem, pag. 185. 

4 Ibidem, pag. 186. 


164 GHEORGHE BARBA 2 


a dat „altceva decît descurajare, plictis si pesimism“ si ai cărei 
eroi erau prinși în mrejele „dezgustului de viata‘. Prodigiosul autor 
propagdă cu pasiune o nouă atitudine în arta scrisului, ceea ce oferă 
creatorului o condiţie socială sueprioară. „De la Donoul liniștit la 
Ceapaev si Tinüra gardă — notează el — ilteratura se dezvoltă normal 
si plin... Ce departe rămîn turnul de fildeș ori mizeria. СЦ reprezen- 
tanti geniali ai artei n-au stat la marginea societăţii înfrînti si umiliti 14 5 

Iată prima perspectivă în care apare arta lui Solohov în viziunea lui 
Sadoveanu. Atitudinea marelui nostru povestitor faţă de caracteristicile 
fundamentale ale noului fenomen literar, relevarea forței lui de exemplu 
se datora și faptului că după Eliberare el s-a aflat în fruntea primilor 
scriitori care s-au raliat fără rezerve revoluţiei populare (slujind-o 
printr-o intensă activitate literară, publicistică si socială), dar şi atrac- 
tiei constante, încă de pe bărcile liceale, către operele mari ale tezaurului 
clasic rus. Chiar la începutul acestui veac Sadoveanu se afla printre 
popularizatorii de la noi ai scrierilor ruseşti. Primele tălmăciri din 
Pușkin și Turgheniev, făcute de M. Sadoveanu, datează din 1902. Splen- 
dida transpunere în limba română a Povestirilor vinătorești o datorăm 
condeiului său. Ne-a lăsat frumoase pagini închinate lui Ilya Ehrenburg 
(1945), Taras Șevcenko (1945), Turgheniev (1948), Puşkin (1949), Gorki 
(1951),Gogol (1952), Lev Tolstoi (1953) ş.a. 

Pretuirea de către Sadoveanu a romanelor lui Solohov izvora, după 
opinia noastră, și dintr-un resort de natură intimă (de la creator — 
la creator), dintr-o evidentă senzaţie de înrudire, ușor de întrezărit în 
spiritul și forma artistică, în unele aspecte generale şi speciale ale 
prozei lor. Creaţia ambilor scriitori exprimă, poate în modul cel mai 
pregnant, caracterul popular si specificul national în literatura con- 
temporană a celor două ţări. Ei sintetizează mai plenar în opera lor 
tradiţia culturală clasică a popoarelor. Valorificarea modernă (în cel 
за; bun sens al acestui cuvînt) a unor adînci izvoare si motive folclorice. 
stilul limpede, limba populară colorată (deseori presărată cu pitorescul 
regional care imbogáteste flexibilitatea graiului national), eposul larg, 
compoziţia arhitectonică solidă, desfăşurarea epică amplă, popularea 
cărţilor cu protagoniști în special din mulțimea sătească — sînt elemente 
care învederează o învecinare de structură a acestor doi mari scriitori 
ai secolului nostru. Omul din popor — cazacul-plugar sau oștean, 
räzesul ori ţăranul înfățișat ca slugă sau pribeag, vînàtor si pescar, 
păstor si prisăcar, înzestrat cu nobleţe sufletească, inteligenţă si întelep- 
ciune nativă, mai sfătos si mai domol la Sadoveanu, mai iute și mai 
crîncen la Solohov, dar deopotrivă însetati de adevăr, frumuseţe si 
dreptate --- este eroul caracteristic în esenţă ambilor autori. 

Se pot face multiple comparații si paralele pentru a evidenția 
măiestria descrierilor de natură la Sadoveanu (în deosebi în zugrăvirea 
privelistilor moldovene) si la Solohov (în înfățișarea atît de bogată a 
peisajului din ţinuturile Donului). Indiscutabil, latura peisagistică din 


5 Ibidem, pag. 193—197, +: 
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opera solohovianà її era apropiatà autorului atîtor cärti despre plaiurile 
Moldovei. 

Prin vara anului 1954, Mihail Sadoveanu s-a aflat în locurile pito- 
resti ale Rostovului, a călătorit cu vaporul pe apele bátrinului fluviu 
căzăcesc, aşternîndu-și apoi impresiile într-o caldă descriere poetică 
(intitulată Pe Don) a ținutului, făcută într-un stil al său, propriu. In 
această ambiantä scriitorul român evocă numele lui Mihail Solohov cu 
al său Tihii Don, subliniind asemănările dintre pămînturile cazacilor de 
aici si privelistile românești de prin părţile Dunării. „Сіпа am ieşit pe 
punte, — scrie Sadoveanu, — soarele tocmai sälta pe zarea räsäritului 
fulgerind apa măiestoasă a Donului liniștit. Solohov îi zice Tihii Don, 
adică tihnit. O bogăţie neașteptată de verdeață în luncile lui, de o parte 
si de alta; stejari si plopi vechi, bátrine sălcii răsfirate pînă la fata 
undelor ; în poeni, iarbă înflorità pind la pieptul localnicilor care privesc, 
cu mina cozoroc la frunte, trecerea vaporului nostru... Imbrácámintea 
lor e sură ca a dunărenilor nostri (unii cu sepci căzăcești în cap)... Că- 
tunele, ici colo, în deschizăturile poenilor, seamănă cu aglomeratiile de 
căsuțe a pescarilor noștri din Deltă. Știu de altminteri că la Dunăre 
au venit de mult cazacii de aici și de la Dnipru, ajungînd pînă la văr- 
sarea în mare a braţului Sfintu-Gheorghe. Sint așezați la Dunai de 
mult. Am petrecut ceasuri plăcute cu dinsii. Îi revăd aici într-un peisa- 
giu tot așa de îmbelșugat... În puzderia de soare care roia deasupra lun- 
cilor, am auzit deodată cucul. Și-ndată după asta, zvonul armonios al 
cintáretelor aripate. Le-am ascultat în mișcarea domoală a parahodului 
si le întelegeam viersul, pe care-l ascultam şi-n pădurile de la Dunăre... 
Orchestrele din tufisurile care se succedau în trecerea noastră domoală 
cîntau necontenit... Mă gindeam la rolul pe care l-au avut în deceniile 
din urmă și tovarășii oameni ai acestor cântăreţi cu zbor ager si limbă 
dulce. 

Am adresat în gind un salut frátesc lui Mihail Solohov, traitor în 
una din stanitele căzăcești de pe Don, pe lingă care treceam. 

Sadoveanu si Solohov se întilnesc într-un fel în arta conturării vii 
a personajelor, proiectind soarta lor pe un vast fundal social şi prezen- 
tindu-i în legătură nemijlocită cu desfășurarea dramatică a evenimen- 
telor cruciale din istoria celor două popoare (din epoca recentă — la 
Solohov, din vremurile demult apuse — mai cu seamă — la Sado- 
veanu). 

In opera celor doi scriitori existá o anumitá consonantä decurgind 
din abordarea — din unghiuri diferite însă — a motivului ,cázácesc' 
(Șoimii, Nicoară Potcoavă etc. de Mihail Sadoveanu), mult mai prezent 
în trecut în scrierile de atmosferă exotico-romantioasä din literatura 
rusă, ucraineană și poloneză (să ne amintim, de pildă, de roma- 
nele de succes la vremea lor, ca Prin foc și sabie, Potopul, Pan Vo- 
lodovski, ale lui Henryk Sinkiewicz). Spre deosebire de Solohov (care 
pentru prima dată în literatură crează o imagine demitizată a căzăcimii, 


6 Mihail Sadoveanu, Pe Don, „Contemporanul“ Мг. 34 (411), 20 august, 
1954, pag. 1. 
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infätisind-o fără acel traditional nimb de glorie legendară ce învăluia 
ca în ceață existența trecută a acestei populaţii), cázácimea la Sado- 
veanu mai apare încă învăluită parţial într-un aer de strălucire roman- 
tică. Sub acest aspect, Sadoveanu e mai aproape de Gogol si Lev Tolstoi, 
decît de autorul Donului liniștit. 

O undă de vibraţie lirică străbate atît cărţile lui Solohov, cit si 
romanele istorice sadoveniene, mai impulsiv manifestindu-se în nara- 
tiunea romancierului rus, mai lin — la Sadoveanu. Acest suflu de lirism 
se degajă din aceeași notă eroică si patriotică ce adie în paginile ope- 
relor celor doi prozatori. 

„Stepa mea iubită! — exclamă Solohov — ...Ripele serpuitoare, 
văile uscate, nemărginita întindere a päsunitei, o urmă adîncă de copită 
de cal, ca un cuib străbătut de iarbă, și gorganele care stau în tăcerea 
cuminte, străjuind gloria căzăcească, ascunsă în pămînt... Mă inchin pînă 
la pământ în faţa ta si, ca un fiu, sărut pămîntul tău! O, stepă a Donu- 
lui, stropită de atîta sînge căzăcesc ce nu se preface nicicînd în rugină !“ 
(Donul liniștit). 

„51 această istorisire, de acum trei sute de ani, din vremea cînd 
strămoşii erau încă dîrji — conchide Mihail Sadoveanu — am scris-o 
în liniștea unei prisăci, avînd în inima mea răsunetul durerii lor“ (Nea- 
mul Şoimăreştilor). 

Numai fiind inspirate de istoria si realitatea naţională, marile opere 
literare cuceresc recunoașterea universală. Deseori asemenea creaţii du- 
rabile își află consonante tocmai datorită originalității lor. 


Abonamentele în {ага se pot con- 
tracta la oficiile P.T.T.R,, agenţii 
postali, factori postali si difuzorii 
obstesti. 
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abonamente prin ,,Rompresfilatelia“ 
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